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Sopa de CGaracol

El quinto nimero de la Revista Vozal coincide con la pandemia, el llamado Covid-19, un virus con
corona. En realidad no es ninguna coincidencia. El encierro, el aislamiento, los diversos sentires y
la incertidumbre activd en nosotras la necesidad de lanzar una botella en el mar de palabras de la
red, un "Wuli Wani Wanaga" llamado. Este nimero coincide con lo que es el noveno aniversario
de la revista, jsi, noveno! Un proyecto discontinuo, como este, se hace con base en la necesidad
de decir, de escuchar, de juntarse con otrxs, de bailar y reir y de mantener viva la experiencia de lo
colectivo. Hemos pasado por muchos estados en estos nueve afios de existencia. De perras, devi-
nimos virus que reivindicaban el contagio, nos transformamos en bestias de Indias y, ahora, por
motivos de fuerza mayor, nos encontramos morando en el espacio insular de la caracola. Fue una
sorpresa encontrarnos con tantas propuestas para esta quinta edicion. Nunca antes habiamos reci-
bido tal amalgama de deseos de participar en esta revista, que es un fanzine digital, sin demasiado
pedigree, pero con muchas ganas de enlazar voces feministas del sur global. La masiva respuesta
nos hace entender que el deseo de apostar por lo comdn se ha hecho mas urgente en este tiempo
de crisis, como también el de decirnos, expresar, citar, crear.

Al invitarles a pensar en colectivo para esta edicidon deciamos que: “El nimero 5 de la revista Vozal
es un charco. Un fluido colectivo en el que muchas babas logran converger”. No imagindbamos,
entonces, que este seria un fluido tan vital, que retine voces desde la Patagonia hasta Chiapas

con experiencias, analisis, bailes, poemas, tejidos y dibujos que relatan distintos modos de vivir
este tiempo extrafio en el que todas estamos repensando lo que significa ser cuerpos vulnerables
en este momento de la historia y, por ende, en la historia misma. Desde este fluido, “Watanegui
consup lupipati lupipati Wuli Wani Wanaga”, que no para de movernos, agradecemos a todas las
voces que han hecho posible que nos descolequemos una vez mas. No tenemos claro el mundo
que encontraremos después del encierro. Sabemos, en cambio, que existe un legado de luchas,
de resistencias al tiempo que un legado de esperanza y, también, tenemos claro que la normali-
dad a la que nos habiamos habituado no es un lugar al que podamos regresar porque tampoco
queremos. La falta de certidumbre es la conciencia de que la explotacion y la violencia que la
misma supone ha construido las certezas de unos pocos a partir de la contingencia cotidiana de los
muchos y, sobre todo, de muchas. Celebramos, con esta edicidn, las varias y ricas experiencias que
-como legados de los muchos futuros que podremos construir- nos invitan a pensar, ahora si, en
otros mundos posibles. ;Alguien gusta sopa de caracol?
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La normalidad siempre es un orden ilusiorio,un equilibrio fragil

Adaptarse , reinventarse y soltar

prm— Y W

“Los 0jos como puertas, las puertas como cambios y atrds un nuevo orden”.

Mi nombre es Laura Victoria Carmona, creci en Manizales y decidi involucrarme con la comunicacién Cultu-
ral, la danza y la fotografia. Actualmente habité la ciudad de Pereira y me enfocé por la fotografia documen-
tal y la exploracion de lenguajes alternativos de comunicacién como el fanzine y el podcast.
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El virus posta
Por: Rocio Laria
De repente Facebook se convirtié en mi barrio. Salgo todos los dias al muro y me encuentro vecinos,
diciendo cual y tal cosa sobre la pandemia. Mis dias transcurren transversal a los multiples discursos
que se disparan por mi pantalla. Se entrecruzan ante mis ojos viejas profecias, decretos de necesidad
y urgencia, teorias conspirativas, conferencias de prensa, testimonios de desconocidxs, lecturas
astroldgicas, clases virtuales, audios de médicxs, y memes, muchos memes. Para complementar toda

esainformacion,tresvecespordiaintentoleerlosportaleswebdelosdiarios”mésimportantes” del pais.

Tal dispersion de informaciéon satura las costuras de mi capacidad de procesamiento.
No estoy siendo capaz de organizarla. Ni suministrarla. Ayer crei comprender aquella frase tantas
veces escrita en la literatura: todo cambié. Confieso que antes me sentia incapaz de comprender tal
nivel de radicalidad. Pero ciertamente por estos dias, me asalta, como oleadas, la comprensién de
aquellas dos palabras. Entiendo que no tanto por las condiciones impuestas por la cuarentena, sino
por sus consecuencias dentro de cada subjetividad y, sobre todo, por los desafios que plantea a los

espacios intersubjetivos. Cuando se nos rompe un hueso, aprendemos el valor del esqueleto.

Cuando se rompe la normalidad, cuando ésta se interrumpe... ;Qué es lo que podemos valorar?
Es dificil valorar la normalidad, fundamentalmente porque es una sumamente desigual. Sin el
motor en automatico, aparecen ante nuestros ojos de manera mas clara las fisuras, el movimiento
se congela y la inercia no parece ser suficiente para poder sequir fingiendo semejante ceguera.
El “pdrate” nos puso anteojos y los cimientos ya no son tan bonitos, ni seguros, y hemos de decir

que jamas han sido justos. En el barrio virtual son usuales los posteos buscando recomendaciones
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para el entretenimiento, especialmente de series y peliculas. También aparecen links de bibliotecas
virtuales abiertas, pero... ;abiertas a quién? En el muro de mi barrio también una bandera que
reza: “romantizar la cuarentena es privilegio de clase”. Este silencio tan prolongado en lo que nunca
para pareciera una clara demostracion. Quédate en casa. ;Cdmo se absorbe una misma consigna en
superficies tan irregulares? ;Cmo esperar que se escuche una voz donde nunca se mir¢? ;Cémo
convertir de un plumerazo en visibles a Ixs invisibles? ;Cdmo se seduce lo arrojado? Aunque en
las margenes de los grandes centros realmente es costumbre tener ciertos accesos vedados. Esta
tarde, cruzando necesariamente la cuarentena, vi personas en la calle y debo decir que bastante
mas de las que deberia. Pero casualmente eran personas que no estaban violando ningtin decreto,

puesto que, asi como andaban, deambulando, estaban de hecho permaneciendo en sus casas.

El virus Covid-19 viaja y se esparce en avion y la velocidad de uno. El virus del hambre, sin embargo,
se contagia via congénita y para llevar mejor las estadisticas se le acufid el concepto de pobreza
estructural. Hay una parte, una parte latiendo, que tenemos sesgada en nuestras percepciones diarias.
Una insensibilidad que poco a poco se va configurando como un érgano més de nuestra anatomia.
La increiblemente egoista sensacién, de que todxs gozan las mismas condiciones que nosotrxs y la
falacia de que el acceso al mundo esta garantizado para todxs. Exijamos, entonces, distanciamiento
social para las familias hacinadas en una habitacion. Hablemoles del hashtag #yomequedoencasa a
Ixs indigentes. Habilitemos urgentemente licencias a Ixs changarines, extendamosle salvoconductos
alospibitosy pibitastriplemente huérfanos, de padres, del Estado,y de lasociedad, que encaprichadxs
insisten en patear la calle en plena cuarentena global. Humildemente deseo que esta adversidad
mundial nos devuelva mas humanxs. Mds conscientes de nuestras fragilidades, de que al mundo

lo movemos entre todxs, de que nadie sobra, aunque se empefien en asegurar lo contrario, que ya


https://www.facebook.com/hashtag/yomequedoencasa?source=feed_text&epa=HASHTAG
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prefiramos salir con anteojeras para no ver.

Deseo que elinminente beso con elangel de lamuerte delalgin modo nos despierte, como el principe
a la bella durmiente, para ayudarnos a darnos cuenta por fin de que todo es un cuento, pero uno al
que le faltan hadas. Que el miedo por nuestros viejos nos espabile el amor por la vida, que encienda
las ganas de una familia mas ampliada, de vinculos comunitarios. Creo sinceramente, que quienes
tenemos el dichoso privilegio de acceder a la informacion, tenemos también la responsabilidad y
el deber ético de educarnos, intelectual y espiritualmente. Alguien escribié en alguna pared de San
Francisco: “Si el voto cambiara algo, seria ilegal”. Seamos entonces, cada unx, inmensos agentes de
transformacion. Y ojala que el virus derribe todas las coronas, que sea el inicio del final de la palabra
privilegio y que podamos hacernos cargo también de nuestra visceral necesidad del otro. De ese
otro tan distinto, que con su diferencia no arriba, sino siempre para salvar o sanar, para salvarnos del

verdadero y severo encierro y de la misma muerte.

Rocio Laria nacié 1993 y es oriunda de Laprida, pueblo ubicado centro-sur de la Provincia de Buenos
Aires, Argentina. esde hace algunos afios reside en La Plata donde cursa sus estudios superiores,
Profesorado en Danzas y Lic. en Ciencias de la Educacion. En 2017 y 2019 publica sus dos primeros
poemarios: “Autopartes del Naufragio” y “Poesias para Abrir" respectivamente.
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La caracola irresponsable

Por: Diana Carolina Alfonso
Me presento: soy la caracola irresponsable. Soy estudiante y militante colombiana, residente en
Argentina. Estuve viviendo en Haiti, en el mes de enero, mientras el coronavirus se propagaba
por China. Si bien algunas noticias sobre la enfermedad empezaban a llegar a la Perla del Caribe,
a nadie pareci6 importarle. Tampoco a mi. La tltima epidemia alli fue llevada por la mismisima
ayuda internacional de la ONU, en el 2010. El virus del célera dejé en su camino casi 9 mil muertxs
aquel afio, como si la enfermedad hubiera sido una réplica inmediata del terremoto. Entiendo
que la fortaleza del pueblo haitiano se basa en el ejercicio cotidiano de la solidaridad llevada a
su maxima expresion. Por momentos parece que todos y todas confluyen en una gran familia,
casi como un rompecabezas de familias ampliadas que se interconectan para vivir dignamente,
sean cuales sean los medios para lograrlo. Salvo en momentos de méaxima confrontacion anti
imperialista, en ninguna cabeza haitiana cabe la idea del aislamiento ni de la individuacién.
Y aunque Haiti sea una nacién empobrecida por las constantes invasiones extranjeras, no es
comun ver gente durmiendo en la calle, ni nifios intoxicados, ni acoso sexual callejero, porque
la episteme del cuidado parte siempre de la praxis colectiva de la solidaridad. Pienso que esta
unidad social hizo que las tempranas alarmas del virus no se percibieran como un gran problema.
En un pais con las caracteristicas mencionadas las medidas disociadoras para la contencién de
la pandemia son inaplicables, por el mero hecho de que son inimaginables. Més que caracoles

dispersos, la haitianidad parece vivir continuamente bajo un gran caparazén de tortuga marina.

Afines de febrero volvimos con mi pareja a Argentina e inmediatamente viajamos a Chile. Con las

mujeres de su familia vivimos el 8M -Dia Internacional de la Mujer- en Plaza Dignidad, rebautizada
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asi por el movimiento social levantado contra Sebastian Pifiera y todos los delegatarios del
experimento neoliberal de los Chicago Boys y Augusto Pinochet. Estando en el centro de Santiago
supimos que la histérica convocatoria en Espafia habia mermado. Las militantes de alld pedian
a las mujeres del mundo resguardarse en casa para evitar posibles contagios. La noticia pasé sin
pena ni gloria. Santiago vivia con total algarabia la mayor convocatoria feminista de su historia.
Alguien del gabinete del Presidente Pifiera dejé ver la posibilidad del aplazamiento del Plebiscito
Nacional por miedo al virus. La respuesta opositora fue un contundente “dndate a la chucha” y la
cosa quedd ahi. En la balanza de los alarmismos la prensa hegeménica chilena decidid privilegiar
la instalacion del discurso sobre el respeto a la propiedad privada antes que al topic pandémico.
Una manifestante del 8M nos comentaba que daba igual enfermarse de pulmonia o corona, si de
todas formas el sistema de salud chileno estaba pensado para dejar morir a la gente esperando
una camilla en un hospital. Para los medios de comunicacién resultaba menos contradictorio
hablar de saqueos que de salud. Durante mi estadia en Chile tampoco vi caracoles ni caracolas.
En octubre del 2019 la gente, harta de los abusos y la represion, decidi6 sacarse los caparazones

de su seguridad neoliberal y asumir el riesgo de vivir vueltos pa’ fuera, como diria Victor Jara.

Sin percibir amenaza alguna remontamos a la Argentina justo dos dias antes del cierre de frontera.
En el aeropuerto nos recibié un dispositivo de seguridad salido de la serie "Chernébil”. Desde
entonces el virus se ha convertido en una avalancha de histerias y bordes humanos peligrosamente
fascistas a los que tengo que oponerme con irresponsabilidad. O asi lo entendi cuando empecé a
ver pulular por redes videos con explicitas connotaciones punitivas. Uno de ellos hace al nombre de
esta caracola. Fui a cierto canal de noticias online y me detuve en un video grabado en una comisaria

del conurbano bonaerense. En algo que para mi es un claro abuso de poder: se veia a un comisario
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insultar a un adolescente por acompafar a su novia a casa. Le llamaba irresponsable una y otra vez.
En el estudio de grabacidn nadie parecia preguntarse por qué un adolescente estaba retenido en
una comisaria sin cargos, ni proceso, ni abogadx. Mientras tanto toda mi red de amistades migrantes
escribia sobre abusos de caracter xenéfobo en farmacias y kioskos. De la nada cualquiera se acercaba
-lejanamente- a preguntarles cudndo habian ingresado a Argentina y por qué carajos no estaban en
sus casas, 0 en su pais con sus familias.

Todo este recorte de garantias sociales me ha llevado a tomar una decisién inapelable: no voy a
ser la epidemidloga del miedo fascista de nadie, tampoco la guardiana de la seguridad del estrato
medio, blanco y profesional de esta ciudad. Mi casa no es mi gueto personal. La puerta de mi casa
es la puerta abierta de todas las casas que me han recibido. Por respeto a quienes brindan su hogar
en medio del ocaso, de cualquier ocaso, defino hacer de mi casa su caparazén, su patria en fuga, su
familia ampliada. Si se entiende que vivir en Latinoamérica es llevar la lucha por la vida hasta sus
ultimas consecuencias, que sea entonces la solidaridad la medicina contra el ensimismamiento y la

punitiva desconfianza.

Diana Carolina Alfonso cursa el Profesorado de Historia en la Universidad Nacional de La
Plata. Es investigadora colombiana de formacién marxista-leninista. Se desempefia como
analistica decolonial y tallerista de la pedagogia decolonial en contextos de encierro. Milita
en la Catedra Libre de Feminismos Populares y Latinoamericanos “La Martina Chapanay".
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Desde nosotros para no caer junto al desplome

Por: Ruperta Bautista
El sistema capitalista siempre ha sido un sistema destructor que quiere someter con sus métodos,
técnicas, usos y costumbres a los pueblos que conviven con la naturaleza y la madre tierra. El
capitalismo quiere imponer sus reglas y principios ahi donde esta latiendo la vida. Pero en los
ultimos dias se ha manifestado que atin siendo paises muy ricos y capitalista, no pueden defenderse
de un virus, por eso algunos dicen que caera muy pronto el capitalismo. Lo significativo de este
desplome, es no caer con ellos, con los capitalistas. Porque tal vez, algunas personas, muy ahi
en sus sistemas de pensar que es muy del occidente y se transportan con ellas, en sus pensares
rumiaron que estaban haciendo la revolucion contra el capital. Pero traian su misma vestidura en
el pensamiento, sus modos, su hacer y las practicas del capitalismo. Por eso es muy fundamental
darse cuenta que la resistencia, re-existencia, re-evolucion, re-accién no es sélo en la representacion
si no que es desde la practica diaria con la gente, con los pueblos y comunidades. Como sabemos
ahi porenero del 2020 se escuché la noticia de un virus en China que estaba matando mucha gente.
Y entonces ahi es cuando surgen las preguntas ;Por qué en China? ;A caso los chinos no tienen ahi
un modo diferente de comprender la vida, ademas del capitalismo? Y ;por qué ese virus atacd a los
italianos y a los franceses si surgié en China? ;Acaso no tienen un sistema de salud de primer nivel
los italianos y franceses? Porque esos paises son de mucho capital monetario. Entonces ese virus
¢porqué ataca a los viejos y a los nifios? ; Por qué ese virus dicen que no es bioldgico? Que es grasa,
que cuando toca el organismo se transmuta, pero que no vive mucho tiempo, y si te lavas con agua
y jabon se muere. Pero la situacién de nuestra realidad, de los pueblos de estos lados de la Abya
yala, estd muy complicado tener agua para lavarse las manos. Porque las empresas transnacionales

se dedicaron a robar nuestras aguas, nuestras tierras y nuestra naturaleza. Pero realmente lo que
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pensamos es que no les importa si nos lavamos las manos o no. Se opina que se empez6 a difundir
ese virus porque murieron viejitos ricos, aqui en nuestros territorios de por si nos matan y nadie
le importa. Po eso ahi las muchas preguntas. ;No serd que es Donald Trump quien lanzé su guerra
bioquimica con el pais de China por miedo a que se quedara sin poder? ; No serd que los Chinos si se
mostraron mejor preparados y entonces ganaron la guerra bioquimica a los Estados Unidos? o ;Ese
Donald Trump quiere controlar muchos territorios y por eso lanzé su arma bioquimica? Porque ese
no tiene vergilienza para hacer cosas malas. Observa y medita un poco lo que estéd haciendo Estados
Unidos en tiempo de epidemia. Envia tropas a otros paises sintiéndose omnipotente y sigue con
sus objetivos de guerra y dominacion. Notamos que los capitalistas siguen pensando en el capital
en medio de la peste, mientras que la salud de la mayoria de la poblacién estd agonizando. Aqui es
cuando necesitamos voltear a ver la medicina que utilizaban nuestras abuelas para cuidar de nuestra
salud sin necesidad de ocupar la que esta al servicio de los ricos, son sélo ellos quienes se hacen
millonarios. Por eso se propone que este es el momento para regresar a retomar el conocimiento
y sabiduria de nuestros pueblos, aquellos quienes han sobrevivido més de quinientos afos. Ahi
debemos buscar la respuesta. Urge mirarse, mirarnos y darse cuenta cdmo estamos parados,
ddénde estamos parados para saber organizarnos desde nosotros que somos mucha gente de raices
antiguas, desde antes de la existencia de los Estados, desde antes de la existencia del imperialismo,
desde antes del capitalismo. Tenemos que voltear a ver que no necesitamos al capitalismo, ni los
Estados que son manejados por grandes capitales para controlar al pueblo. Eso precisamos hacer
para re-comprender, re-entender, re-aceptar y no caer junto al desplome de capitalismo. Re-empezar
y re-continuar las practicar y acciones de re-existencia colectivamente comunitarias desde nosotros
como parte de culturas milenarias. Porque en el sur vemos que vamos lentos pero seguros desde

la soberania de los pueblos, desde un nosotros sin el individualismo y egoismos del patriarcado
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depredador con su poder sobre los pueblos.

Ruperta Bautista. Educadora popular, escritora, antropéloga, traductora y actriz Maya Tsotsil. Autora
de poemas, ensayos, guiones de teatro y narrativa. Ha publicado en México, Ecuador, Estados Uni-
dos, Italia, Canada, Francia, Espaiia, Suecia y Escocia. Algunos textos suyos han sido traducidos al
inglés, francés, italiano, catalan, portugués y sueco.

|||||
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Marian Calle es mujer o algo similar. Feminista latina rioplatense. En su tiempo libre siempre estd
haciendo cosas. En imdgenes alza la voz de quienes muchas veces no la tienen. Juega también

creando personajes fito y zoomorfos. Su tenacidad es igual de punzante que su bisturi.

L______—_—_—_—_—_—_—_—_—_J
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Andrea Barragdn es artista visual y co-editora de la Revista Vozal . Ha desarrollado proyectos que se
pueden entender dentro del artivismo como posicionamiento critico guiado por la perspectiva trans-
feminista, para hacer de las practicas creativas una herramienta que permitaimaginar el cambio social
o al menos fortalecer las resistencias, las agencias y el empoderamiento. www.andreabarragan.net
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Virus del pesismismo
Por: Karime Ortiz Garcia
Hay una amenaza en el aire, una que nos enferma, una que nos mata. Una que no se ve a
simple vista, pero que se siente en el cuerpo y que refleja la carencia de tejidos sociales para
combatirla. Se nota la falta de empatia, la rabia, la impotencia, la desigualdad e incluso,
salen a la luz nuestras actitudes separatistas mds arraigadas. De nuevo se siente el blanco y
negro, el vaso lleno y el vaso vacio, el arriba y abajo, lo bueno y lo malo. Unos contra otros,

miedo, cambio y pausa. Es una pausa no pedida desde el consciente, pero: ;y el inconsciente?

¢Una amenaza invisible? Me suena conocida, se parece a la mano que maneja el mundo, al ojo
que todo lo ve, al fin del mundo... Para mi, siempre ha estado presente este miedo de una forma
u otra. Se parece al miedo que tenemos las mujeres al salir de casa y algunas incluso dentro de
ella. Se parece al miedo que tenemos los mexicanos a la guerra contra el narcotréfico. Se parece al
miedo que tenemos a desaparecer, a ser secuestrado o a aparecer muerto. O, se parece al miedo
que tenemos a no tener dinero para comer hoy. Antes de esto, ya habia un miedo latente diario.
Entonces, ;qué tiene de diferente hoy a otro dia? Que este paro se valida, se puede y se hace. ;Y qué

detiene a esas otras amenazas invisibles que vivimos diariamente?

Para mi, lo que vino esta nueva amenaza a demostrar es que el sistema puede parar. Que el sistema
puede cambiar si las circunstancias lo ameritan y que si lo que se juega es la vida o la salud o el

bienestar, forzosamente hay que parar, reflexionar y modificar.

El mundo parece alentarse, darse un respiro. ; Qué pasara después? Cambio. No soy vidente, y no sé

para dénde ird esto; sin embargo, comienzo a ver un destello de optimismo.
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Por ahora tengo algo seguro: que el miedo a morir lo perdi hace mucho tiempo. .

Naci en la Ciudad de México en 1993. Me encuentro terminando la Lic. en Desarrollo
Humano para la Sustentabilidad, en la ciudad de Querétaro. Me gusta leer, escribir, pasar
tiempo en espacios verdes, libres y llenos de animales. Reflexiono mucho de los temas que
me tocan, sobre todo de politica y de feminismo. Este virus no me da mds miedo que la
excesiva violencia que se vive en mi pais desde hace varios ahos.

Tal vez no esta todo tan mal...

Por: Celeste Venica
Entre sopas de murciélagos que nunca probaré y pantallas que comunican con el exterior, transitamos
el afio de la Rata. Este que ya tenia predicciones heavies... Y no por culpa de les chinos a quienes
admiro en su cultura, sus valores y en su lucha contra el fucking capitalismo y, por ello, debieron
soportar epitetos dictatoriales. jAguanten los chinos!
Hoy quisiera discutir eso de las libertades, la democracia y tantas cosas que supimos conseguir,
cuando son sélo declamativas para muchas geografias occidentales.
Creo que casi escribo este texto en didlogo con mi amiga colombiana, sin pensar en el protocolo
ni las formas académicas. Una cosa me da vueltas hace unos dias: estoy a la misma distancia de mi
amiga colombiana que de la amiga que estd a 5 kilometros. Hace no sé ya cudntos dias, transito,
como todes, una cuarentena. Desde mi cuarto, como diria Virginia, parece que el mundo se achica,
se hace més pequefio. No sélo porque la constante conexidn digital estd a la orden del dia, sino
porque como si fuéramos unos pocos, como si se hubiera concretado la idea de Rousseau de una
pequeia democracia, el mundo se ha puesto de acuerdo en pararse, en no salir a la calle. Algo que

pareciaimpensable, lo decimos y vuelve a retumbar en los oidos como una ensofiacion pesadillesca
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para muches.

El caso es que en estas latitudes del sur -en Argentina- se decret6 el aislamiento obligatorio antes
que la pandemia nos azotara, antes que ciudades que llevaban varios cientos de muertos y sequian
la fiesta como si nada, antes incluso que muchas pensaramos: jqué exageracion! Y saben que
resulté que no estadbamos loques. Resulté que nos dimos cuenta que junto a nosotres habia un
Estado que planificaba, que pensaba mas alla de las individualidades. Y resulté que el aislamiento
generd consecuencias econdmicas para los mas desprotegidos y alla el Estado salié a subvencionar.
Y pasé que se quisieron despedir miles de empleades de empresas y alla salié el estado a frenar y
decir: "es tiempo que los que siempre ganaron, ganen menos", pero “nadie se queda sin trabajo en
estas condiciones”. Y se concentraron las compras de respiradores mecanicos para garantizar que
se distribuyeran donde se necesitaran y no donde la especulacion particular lo desee, y se llend
la television publica de contenidos educativos y culturales para nifies y toda la familia, y tuvimos
recitales gratis en casa, desde casas.Y se replegd la “grita” esa que habia dividido a les argentines
por los dltimos 4 afios (no digo se cerré porque las especulaciones mezquinas de la oposicién ya
empezaron a hacer de las suyas, pero les argentines en general ya no damos bola).

Y de golpe, cuando una baja la ansiedad, hace unas clases de yoga virtual (dada por alguna amorosa
amiga al grupo de comadres) y reactualiza la teoria, aquella que estudié hace 10 afos en la
centralidad que marcaba los destinos del mundo porque era el modelo a sequir... Se da cuenta que,
hace 30 o 40 afios, se viene pregonando por moda, por neoliberalismo, por distintos intereses, la
caida del estado. Y jclaro! nuestros estados latinoamericanos, de conformacién liberal en el siglo XIX,
tenian el modelo europeo. Modelo que llevé a democracias ideales, en tanto no reales, ficticias, que
profundizaron las desigualdades, masacraron y trabajaron para que la distribucién de la riqueza sea

poco equitativa, pero, jPERO! Hay otra tradicidn en este pais que piensa otro Estado y que hoy esta
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demostrando que no sélo funciona sino que estd salvando vidas, nos estéa cuidando. Eso sentimos
gran parte de la poblacién.

Ojald mafana, cuando nos abramos las puertas, los aeropuertos y las distancias vuelvan a ser reales
(porque el pago del transporte nos movilice, 0 no, hasta otros lugares), podamos recordar esto
que esta sucediendo. Ojalda podamos entender la importancia de la construccion de otras formas
de Estado en Latinoamérica. Espero que podamos escribir otras teorias del Estado desde nuestros

lugares de enunciacion y que nos sean funcionales.

Nac.17/06/1975 en Neuquén- Argentina. Se formé en la ESBA como Profesora de artes visuales es-
pecialidad Escultura. Licenciada en IUNA (Universidad Nacional de Arte- Bs. As.) y Magister en Mu-
seologia y Teoria Critica en UAB (BCN -Espafia. PEI - MACBA). Ha realizado diversas clinicas, semina-
rios, talleres, asi como exposiciones en Argentina y otros paises. Vive y trabaja en Argentina.

Venganza de caracol

Por: Luisa Villegas
Un caracol de agua dulce traido desde algin rio de las montafias de Antioquia, fue el primer “animal
de compaiiia” que tuve. Vivid, durante algunos meses, en un tanque de agua de 70 cm2 que tenia
mi casa de ese entonces en el patio, se alimentaba de cdscaras de verduras y hojas de lechuga
sobrantes de las comidas que preparaba mi madre. Un dia, y porque estaba en el suelo al lado de
su tanque, quiza en un intento de huida o desprevenida exploracién, atropellé con los patines a
mi querido caracol. La reaccion automdtica de mi madre, con su pragmatismo caracteristico, fue
desechar aquel animalito en el bote de la basura. Después de consolarme, me explico que, aunque

no era mi culpa, si era mi responsabilidad, que a veces la vida funcionaba asi, jsin mas! y que no
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habia nada pudiéramos hacer por él.

Hace unos meses vine a vivir a Madrid. Perdida por Lavapiés con mi compafiera de esta aventura
transatlantica, vimos la puerta de un bar con un vidrio completamente agrietado que parecia
haber sido baleado, con aglomeraciones de caracoles pegadas a las grietas. Recordé mi caracol y
le conté aquella historia. Al final agregué que, con el tiempo y mi aficion a la biologia, aprendi que
los caracoles pueden reconstruir su caparazén, por lo que esa puerta me parecia una entrafiable
metafora visual sobre la colaboracidn y la resistencia. En contraste, mi compaiera leia en la misma
puerta la paradoja de lo paciente y colectivo como forma de ataque no violento, como “la venganza

de los caracoles”.

Solemos fantasear juntas con historias espectaculares de un “orden natural” que se subleva y venga
de la humanidad; sin embargo, la fantasia es menos sofisticada que la amplisima gama de matices
que componen la ficcién operativa de “lo natural”, de la que por siglos hemos intentado disociar
la especie humana. Si bien, las experiencias de mundo de cualquier organismo son radicalmente
inherentes a la especificidad del mismo; es decir, la experiencia del espacio de un caracol es
radicalmente distinta a la de un humano, existe un tnico e inexorable factor “espacial” que nos

anexiona: el planetaTierra.

La metafora del caracol que arrastra su casa -como nicleo bésico de pertenencia y arraigo en el
mundo-, ha cobrado muchisimo sentido para mi en los dltimos afios. En este estar en transito de
la migracidn he sido consciente de que mi cuerpo entrafia todo aquello que me conecta con una

historia contextual particular, desde mi acento hasta la manera en que articulo el pensamiento. Esto
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me ha permitido asumir la amplitud y limites que implica esta corporalidad particular, en nivelesy
sentidos diversos. Y sin imaginarlo también cumpli mis 28 afios bajo una orden de confinamiento

por el microscdpico y devastador Covid-19, lo que ha redimensionado esas conciencias.

He pensado mucho en lo que significa estar confinada. La palabra confinar implica recluir algo o
a alguien dentro de unos limites, generalmente espaciales. Pareciera que la medida Gnicamente
logra relacionar sujetos/cuerpos a espacialidades/casas, bajo el presupuesto de que no sélo todos
contamos con un cuerpo y una casa, sino que basta con estos dos elementos, independientes,
abstractos y normalizados, para existir, pero ninguna relacién es tan plana y simple. ; Qué significa
estar confinado? ;Quién y qué determina al sujeto y delimita el espacio del confinamiento? ; Cuando
empieza? ;Acaso la especie, el sexo/género, la raza, la ubicacion geogréfica, la viabilidad de un
cuerpo no son ya los primeros limites-bordes-fronteras, que establecen el lugar que ocuparemos en
el sistema/mundo?

La experiencia del espacio es tan distinta entre un caracol y un humano, como lo es el confinamiento
para un ciudadano y un indocumentado o la calle para las corporalidades asociadas a lo masculino
y las asociadas a lo femenino/disidente. Aunque las relaciones tanto entre humanos, como entre
humanos y otras especies, estan culturalmente construidas sobre el establecimiento de jerarquias,

nuestros cuerpos son una sopa de bacterias a la que el ingrediente virus, esta pudriendo.

La fantasia de una naturaleza sublevada, de una venganza de los caracoles que en algtin punto me
parecia ciencia ficcion, ahora se me antoja célculo matematico. Los tltimos afios se ha reproducido y
extendido la idea racista de que los virus que han amenazado la especie humana provienen de Asia.

Juzgamos en estos “otros” su relacion con los animales y la alimentacién como algo reprochable.
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Sin embargo, pocos hablan del histérico consumo y crianza de caracoles en la zona geografica de lo
que hoy es Europa, atin cuando estos sean potenciales vectores de zoonosis. Tampoco genera mucho
escandalo la industria estadounidense de bovinos que implica emisiones Co2, miles de litros de

agua contaminada y hectdreas y hectareas de tierras infértiles de paises latinoamericanos vendidos.

Indistintamente de su operatividad frente al monstruo microscépico, el confinamiento del mundo
entero estd revelando los pormenores de nuestro cardcter simbiético/discursivo/decadente. Si
pudiéramos pensar en tiempo evolutivo de caracol, tal vez seria mas sencilla la conciencia de que ya
no es tiempo de hacer pequefos cambios y de que puede ser momento de dar espacio a los demds
seres que hemos confinado a pequefios territorios llevandolos al borde de la extincién. No se trata
de culparnos, sino de asumir la responsabilidad de que en este punto y aun con toda la informacién
que hemos tenido a nuestra disposicion, no hemos logrado hacer lo suficiente por ellos, ni por
nosotros, vale la pena preguntarnos justo ahora, como especie, como colectivos, como individuos:

¢qué hacemos aqui?

Soy historiadora y artista plastica, he participado en la formulacién y produccién de
proyectos curatorial/artisticos y académicos interdiciplinatios entre las ciudades de
Medellin, Bogotd, México D.F y Madrid. Trabajo/existo desde la insumisién y trans-
versalidad intentando conectar procesos de investigacion histérica y précticas artisticas
contemporaneas, con un especial énfasis en procesos colectivos y criticos.
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Pandemia
Por: Ani Ganzala

Soy Ani Ganzala, negra, madre, tortillera, artista decolonial nacida en Salvador-Brasil. Trabajo con
acuarela y graffitti, algunos temas de mi trabao se mueven alrededor de la comuidad negra , espe-
cialmente alrededor de la espiritualidad y las conexiones transatlanticas de la vida de las mujeres
negras y las lesbianas de la didspora, desde el Sur Global.
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De la serie Lockdown

Por: Luz Helena Marin Guzmén

Luz Helena Marin Guzmén naci6 en Bogotd, Colombia, en 1980. Estudié Restauracién y Conservacion
del Arte para relacionarse con el arte desde una perspectiva mas técnica y no tan conceptual, luego
se especializd en Estudios Culturales que le permitieron hacer un didlogo entre lo artistico y lo poli-
tico, incluyéndose a si misma como la primera persona en su trabajo sin ser el tema principal, pero
demostrando que no puede lograr su trabajo més allé de ella. Los temas son simplemente expresio-
nes de varios eventos en su vida privada que se hacen directa o indirectamente comunes a los seres
humanos pero que tienen en cuenta su condicion de mujer, latinoamericana y eterna extranjera.

__—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_J
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por LOLAPERLA

Prision
Domestica
A quién?

Invasion termitonal. .
P:{Juclmh ESUE0s, SN |11r_|.1-.
J,;'" / Agual Ancestralidad

Rg ices T']{'ﬂ:l.I'IIE'R subacudricas

— Encierro forzado
Albergue-Casa?, CIE?
A quiénes?

Piti se ahogo, -pio pio pio-
Recuerdo

padre me das asco

Miyu juega, duerme, no come, traga
Qué animalejes pueden tragar?

Movilidad, Control, Vigilancia = Fronteras = Necesidad = Xenofobia = Bienestar

Virus = Resiliencia = Adaptacion = Muerte = Distancia = Cuidado = Insensibilidad = Suicidio =
Depresion = Economia = Racismo = Vielencia = Odio = Empobrecimiento = Angustia = Ansiedad =
Industria Farmacéutica = Vida?

Confinamiento, Domestica, A quiénes?

Una casa, donde puedo estar, tranquile. Muchos afios vivi sin casa, por ahora vivo en una, Me alegro por
mi ¥, me lo debia. Me resuena quienes no la tienen, algunes peques.

Quienes hemos vivido violaciones sexuales incestuosas en la mifiez, v que nos han enloguecido, sabemos
la tortura que es, vivir con quien te viola. También pienso en quienes de edades adultas aun no reconocen
a su violador o violadores familiares o conocidos, v tienen que seguir conviviendo como si nunca nada
hubiera pasado. Situacion que enloquece. A veces sin saber cdmo o por qué motivo, no s¢ recuerda la
historia de la propia infancia.

Los momentos que une se libra de sus invasiones sexuales, suelen ser cuando estan trabajando, eso si no
nos llevan con ellos. ¥ cuando puedes estar en otros espacios, con otras personas, Lejos de aquello que
llaman casa. Cuando vives sin casa. O las casas, las conforma ¢l Estado. Y las prisiones establecen las
tfronteras de las realidades.
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Lola Perla. Poesia: Loca Racializade, Artista Feminista y Amante de la vida monstril.
Adriana Luque. llustracion: Comunicadora Audiovisual, Softweriana, Andaluza

Y... Si de morir se trata

1
Yo vengo desde adentro para dentro

Como la aguja que cose la herida por detrds,
Confinada en el estrober de los parpados frenéticos
de quien no se rinde a la muerte por ahogo

en el azul salino del salado mar.

Yo vengo desde adentro para dentro

a escarbar,

Con las ufias Largas y flacidas

abrir una ventana

en este muro recientemente construido
Por donde pueda sacar

La cabeza, las extremidades y el deseo
Pero no el cuerpo en su totalidad.

Yo vengo desde adentro para adentro

A gritar una cancién desafinada

Que escuché despistada

Cuando corria como loca en su azar
cantaba de cuerpos que se entrelazaban
De una grama verde

Donde se revolcaban

Por: Tina Pit
2020

"Morir
Es un arte, como todo lo demads,
Yo lo hago excepcionalmente bien."

LADY LAZARUS - SYLVIA PLATH
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De fluidos, de pieles erizadas
de espasmos y cascadas

y de otras cosas

que ya olvidé

Yo vengo desde adentro para dentro
Por que afuera se ha cerrado

Afuera es un espacio clausurado
Que tenemos que inventar.

Las huellas de los dedos son mapas
los intersticios en el tiempo trampas
Y el espacid en el que yaces

El corazdn delator.

La muerte

No es una maldita desclasada
Muere la flory la cizaiia
Crece la una muerta

Incluso después de morir.

Jorge Herndn arce AKA, Tina

Transformista, cabaretera,

2

Y si de morir se trata

No tenemos que salir,
Las palabras son plasticas
Y elastico el fin.

Y si de morir se trata

No se necesita nada
Puedes estar precarizada
Y sélo dejarte ir.

Ysi
De morir se trata...
Yo no quiero vivir asi.

y poetisa. Directora

del laboratorio de exploracion y cabaret transgénero: “Ciudad disforia" con el cual
interviene en diferentes espacios de la ciudad a través del performance y la poesia.
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Lumingo

Por: Joel Inzunza Leal
Otra vez comienza la semana y me doy cuenta de que mi olfato no estd funcionando. ;Tendré el
CoronaBayron? Una tia me dijo que fallaba la nariz, algo asi, como que desaparecia. Que era uno
de los sintomas, me lo decia como hablando pa’ adentro. La imaginaba con una mano en el pecho
y otra al teléfono. “jAsi como ataca! Mijito, hdgase ver”, me dijo... No sé si era sobre el virus, mi
cabeza o que ya era lunes y no me habia dado cuenta. Mientras preparaba unos huevos revueltos,
miraba las lavandas de la cocina, los especieros y la cafetera que bailaba al fuego con patitas
azuladas. j;Qué mierda habra tomado Alicia pa’ ver tanta wea ?! Como que no huelo las cosas. jOh
vaya! ni menos que me bailen a mi alrededor ... ;Tendré una especie de melancolia olfativa o sera
parte de los sintomas de cuarentena? A veces cuando desayuno muy temprano se me caen unas
ldgrimas. Bailan, bajan, un poquito calurosas, pero suavecitas. Sigilosas como en guerra matutina,
camuflandose para no ser vistas. Y ahi, cuando el enemigo pudiera darme con su mejor punteria,
levanto el rostro nublado de ldgrimas, tomo un gran sorbo de café negro... Y apareces. Tengo una
lista de cosas que quisiera decirte. Mientras pienso en eso, un gesto expresivo, casi estipido, me
invita a chorrear un poco de café en la mesa. Agarro un pufiado de servilletas, las aplasto sobre la
mesa y comienzo a llorar mientras limpio. jQue tonta! Quisiera verte, recorrer tu mirada con la mia,
olfatearte por Gltima vez. Este confinamiento me perturba la libertad. Y tengo tantas ganas de hacer
cosas, como por ejemplo ir a tu casa, decirte que estoy afuera y aunque estés con mascarilla, guantes
0 un traje galdctico, levantarte la mano, que me veas y verte. Tengo ganas de bailar en pelota en

Plaza Dignidad. Saltar y cantar jPifiera Culiao!

Hay dias en que me pongo a bailar, la euforia se viste de colores fluorescentes, siento que mi cuerpo

desprende pintura por toda la casa, todo queda manchado de tonalidades que van iluminando el
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sueloy el techo.Yahi, justo cuando siento aquella subidona de emociones, brota y aflora un conjunto
de sensaciones stper raras. Quisiera bailar haciendo aseo, pegarme un Karate Kid limpiando los
vidrios o pintar de nuevo la casa, me dan ganas de hacer ejercicios al estilo Prancercise. También
llorar, reir... todo al mismo tiempo. Me gustaria abrir los brazos como la Novicia Rebelde. jSacar las

metralletas, las cuchillas, ponerme a bailar cumbia, y que se acabe el mundo conchesumadre!

Las tostadas siguen protestando en la cocina, armaron barricadas, y estan quemando todo. Me seco
los mocos, pongo el tostador en el lavaplatos y me doy cuenta de que me tomé todo el café. Y de
pronto, estoy con la mano en el pecho jasi como atacd! Y tengo tantas ganas de agarrarte a besos,
ojald un rato largo. Luego, mirarte con amory desconcierto, y pegarte senda cacheta ... Disculparme.

Resulta que no te veo hace hace tanto tiempo.

¢Tendré fiebre? Me gustaria hacer una reunién de tragos y picadillos con algunos muertos. Juntaria
a tantas, armaria manso conflicto de marcos tedricos. Imaginate a Simone de Beauvoir apuntando y
haciendo mierda a Neruda, por otro lado, Violeta y Mercedes borrachas abrazadas y cantando. Janis
armando escandalo arriba de la mesa, Jimmy y Freddie besandose, mientras Marilyn no deja de
levantarse la falda, la mansa cagd. En una esquina fumando porro Marley y Freud cantando Kumbaya

Sefor. Copas, risotadas, y botellas volando. jQué festival! jCasamiento griego!

Y me doy cuenta de que mi olfato no esta funcionando, quiza es sélo porque es domingo o ya llevo
demasiados domingos en el cuerpo. Y me siento tan ansioso, melancélico y a veces euférico. Me

pregunto si esto le pasard a alguien més ... Tengo una lista de cosas que quiero hacer.
LUMINGO.

Aceptar el confinamiento, es aceptar el desconcierto y descontrol de nuestra mente. Empatizar con
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quienes viven con ansiedad, anhedoniay polaridades emocionales que nos presenta esta Pandemia,

encerrades sin poder encontrarnos an...

Joel Inzunza Leal, es bailarin, coredgrafo, docente y gestor cultural. Dirige Joel Inzunza & CIA, desde
el afio 2008, dedicando gran parte de su trabajo hacia la danza contemporanea y, de manera parale-
la, hacia la dramaturgia de obras desde el cuerpo, encontrando un espacio intuitivo para la escritura
de textos.

Me cuesta
Por: Yinna Quiroga

Ya no hay mas almas ni vestigios de buenas intenciones.

Me cuesta creer, me cuesta sery entablar el suefio.

Maldito insomnio, malditas ganas...

Mis ldgrimas tienen un sabor fétido, que no puedo aislar ni controlar ni entender.

Quisiera cambiar de época, cambiar mis instintos y aquietar mi mente. Dormiry no despertar para
encontrarme tranquila, sin desesperaciones ni traumas incomprensibles.

Ya no soy refugio para esta alma que se pierde. Que se aflige.

Qué noches tan interminables, qué frio y qué soledad.

Artista, Artesana Teatrista, Fermentista y Feministx por intuicion. Soy un ser versatil sumer-
gidx en el gran navio del arte. Mi cuerpo es performance y mi performance es mi placer.
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Quietud

Por: Lucia Diego

Nos golped de pronto

con su pufio desnudo,

un amasijo de ideas que

ni el siglo XXI vio venir.

Nos ablandé la carne;

hicimos con ella un cuerpo nuevo.
La quietud cocid los ingredientes
a un fuego lento

lentisimo,

y nos supimos fragiles,

NOS SUPiMOS VivXxs.

Estudié comunicacion social y mis impulsos creativos se decantaron siempre por el arte y la realiza-
cion audiovisual. Me considero una persona no-binaria transmutante y me mueve la investigacion
filoséfica y artistica con relacion a los conceptos de cuerpos, géneros y sexualidades. Soy sujetx pro-
ductor de practicas feministas y cuando me sumo en mis meditaciones suelo dibujar, tejer o bordar.
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Noche taciturna
Por: Nanx Amapola Rojita.

¢A ddénde vas tan deprisa cuando todo queda oscuro?

¢De quién huyes, a quién le gritas cuando nadie te escucha?

¢Por qué te cobijas bajo el calor de estas palabras tan secas y rotas?

¢Qué es lo que buscas al cruzar ese territorio interno cuando todo queda en silencio?

Ese lugar que parece invisible a todo, a todxs, menos a la musica, a las risas, a los péjaros, a los
arboles, al aire, a aquel palpitar que te acompafia cada vez que tus células reafirman tu existencia
vacia y grandiosa.

Y si, que duela lo que tenga que doler, que transite lo que sea... Al final vida sélo hay quinientas,
una, ninguna o es ;una invencion extraterrestre? sea efimera, fugaz, eterna o indescifrable, deja
que lo que llamamos VIDA alimente la filosofia de nuestras propias existencias individuales que
se colectivizan, de nuestra carne, de nuestros huesos, de nuestras células, de nuestra sangre, de
nuestra nada, porque aunque nada nos pertenece, lo es, por lo menos en un algo que se llama
conciencia e intentamos expandirla hasta volar y trans-mutar, trans-pasar, trans-gredir, trans-formar.
Allé ta y tus creencias sordas o amplias, allé ta y ese exagerado nihilismo, nimierdismo, fanatismo
o la acracia de tu espiritu, aunque yo te quiero asi sin dioses, sin idolos, ni ataduras, sin culpas, sin
leyes. Te quiero sofiando despierta.

Ahora, con esta noche partida en dos, con mi ansiedad, mis miedos, tus dudas y tus despedidas,
propongo que te habites, pero que no me olvides cuando esté al borde del abismo, ya que cuando
todo acabe, quiza ya no importen las palabras, ni la noche, ni las penas, o alegrias; ni el hedor, ni las
mentiras, ni mi sentir profundo, ni los virus, ni tu lejana presencia taciturna.

Febrero 11- 2020 Bogotd/Colombia
Ciudad Bolivar

Naci en Bogotd, he habitado toda mi existencia en Ciudad Bolivar (una de las bellas periferias que
existen y resisten en esta ciudad) a quien le debo y agradezco lo que soy, mi formacién ético politica,
mi amor por la educacién popular feminista, por la masica y por las mujeres. Actualmente conformo
la colectiva Vaginas Ruidosas Punk, me gradué de Educacién Comunitaria con Enfasis en Derechos
humanos y estoy altamente comprometida con los procesos de liberacion de la tierra de las y los
indigena del Cauca. Me gusta que me llamen Amapola o Nanx.
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La hermenéutica del polvo

Por: Monica Eraso
Parece que andar leyendo sefiales en todo, que buscar sentido -jy encontrarlo!- en los pequefios
sinsentidos de la vida, es un sintoma de locura. Creer, por ejemplo, que la envoltura del chicle que
encontramos en la calle estd ahi, justo en el momento en el que bajamos la mirada, para decirnos
algo y obsesionarnos con descifrar cudl es su mensaje, recorre los bordes de la sin razén. Pensar
en la marca del chicle: “Tumix”, en el color de la envoltura, en el modo en el que los dobleces del
papel deforman la palabra para crear una nueva: "Ta" y esmerarnos por interpretar qué hace un
"ti" escondiendo el "mix” en un mugriento papelito amarillo y conseguir construir con todo ello
un relato més o menos coherente que, aunque parezca muy racional, no lo es. Eso parece, pero
también que sin buscar sentido en la nada la vida se nos haria un abismo, un agujero negro con una

fuerza de traccién tal que levantarnos cada mafiana de la cama seria una tarea imposible.

Parece que unadelas cosas de estaespecie es que andamos porel mundofabricandointerpretaciones,
sobre todo. Y me parece que, en este tiempo de encierro, de miedo y de falta de certezas, esas
habilidades humanas resurgen con toda la fuerza y agrietan el vacio -de tiempo, de lenguaje y
de futro- en el que estamos habitando. Como si la humanidad se hiciera visible en esos rasgos
de locura que habiamos relegado a los privilegiados -los poetas- o0 a los despojados de parte de
aquello con lo que nos hemos definido como especie: la razén. He visto fotos de varias personas
en Facebook encontrando ojos y bocas en llaves de agua, rostros humanos en las motas de pelo,
en las grietas de los muros, en el polvo, en las cascaras, en los enchufes y los cables. De repente el
espacio de confinamiento, para quienes nos confinamos en la casa, se vuelve un lugar de locura o

de humanidad. Las cosas pequefias empiezan a revelarse como cosas dignas de interpretacion. La
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hermenéutica del polvo, podriamos llamarla, esa telarafia semiética que nos salva del agujero negro

de laincertidumbre.

El miedo, el encierro, el tiempo que transcurre
lentamente y que produce la sensacion de
que estamos ante un largo domingo con
sus noches, altera nuestras capacidades
sensoriales. Nos detenemos en eso en lo que

normalmente no fijariamos la mirada mas de

un segundo. Y todo aquello sobre lo que nos
detenemos, nos habla. La manija de la jarra rota me habla sobre la vulnerabilidad. Me dice que es
una sobreviviente. Que atin existe luego de que yo, torpemente bailando en la cocina a la espera de
un espesor en la sopa, la tirara al suelo y la rompiera, en un relevé desubicado. Me dice que no la tire
a la basura, que tal vez, atin, pueda serme til. Que piense un poco si la debo convertir en trofeo o
en adorno. Que quizas pueda reacomodarse en un envase sin manija para convertirlo en una nueva
jarra. Nada le respondo yo, porque es una manija de jarra, pero la guardo. La dejo ahi sobre la mesa

esperando su reencarnacion. Ya me dird en qué debe convertirse. O no.

A mi también me han empezado a hablar las cosas. Como si de repente el mundo de afuera se
redujera y habitara todo en los noventa metros cuadrados de mi apartamento. Como si la historia
de la humanidad entera hubiera llevado a que hoy estemos acé mi gato, mi hijo, la planta y yo. Tres
especies distintas que compartimos este suelo y este techo. Al parecer somos tres especies, pero

¢y los virus y las bacterias? ;Acaso el Misi no tiene pulgas? ;Y qué serdn, entonces, esas manchitas
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rojas que aparecen sobre el lavamanos en donde él toma agua? ;Cuantos mas estaremos acé? Con

seguridad somos mas que tres, pero no se cuantos mas.

Las manchitas se han convertido en una de mis nuevas preocupaciones durante el encierro. Antes
también veia manchitas rojas, pero menos. Puede que sean pulgas del gato que saltan cuando él se
acerca al agua, que muereny que no dejan cadaveres, solo manchitas rojas. Todo esto esimprobable,
pero no se me ocurre otra explicacion. O son eso, 0 son hongos. Hasta ahi llegaron mis conocimientos
de biologia. Gracias, especializacion del conocimiento. Para otros en mi ciudad la preocupaciéon mas
grande no se manifiesta, pero si se expresa, a través del rojo. Para otros la angustia no es jugar a
detective de CSI que persigue, observa, fotografia y se pregunta por unas manchas rojas de pulga, o
de hongo, o de quien sabe qué cosa. Su angustia es otra, y es mayor, pero es también una angustia

roja.

Desde hace més 0o menos unasemana han venido apareciendo banderas rojas en las casas de Bogotd,
y también en las de Colombia, como simbolo de hambre. Un dia de cuarentena es un dia sin trabajo,
un dia sin alimento y, por tanto, un dia de hambre. La bandera roja, resignificada a comienzos del
siglo XXI, superpone una capa de sentido, de historia, de tiempo y de experiencia humana al uso
que la bandera roja tuvo hasta el siglo XX. Leo en Wikipedia que durante la revolucién francesa
-¢la aristocracia?- sacé banderas rojas anunciando que la revuelta seria reprimida por el ejército
nacional. Un primer momento, entonces, militar y contrarrevolucionario: la bandera roja impedia la

democracia, temia a la gente que se levantaba diciendo que por ser humanos debian tener derechos.

Durante el siglo XIX la misma gente que se habia levantado pero que ya no era la misma, sino
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que era otra, dos o tres generaciones adelante, seguia reclamando igualdad. Querian igualdad y
libertad. Se basaban en la idea de fraternidad, para conseguirlas, e inventaban otros modos de
organizacion. Pedian, experimentaban y organizaban una nueva sociedad en la que ya nadie tuviera
que pasar hambre. En la que ya nadie quedara excluido del mundo, ni del arte, ni de la ciencia, ni de
la vivienda, pero tampoco del tiempo necesario para pensar o para inventar, incluso para especular
sobre nada. La comuna de Paris, dice Wikipedia: “para mostrar la oposicién a esta ley convirtid
la bandera roja en el simbolo de la insurreccion revolucionaria y del movimiento obrero”. Luego
llegd el siglo XX, las banderas rojas ondearon el mundo entero anunciando que otros mundos eran
posibles. En Colombia, Maria Cano, en honoralabanderayalaigualdad y alos obreros, que también
eran campesinos y artesanos, se convirtié en la flor del trabajo y devino, también, flor roja. En las
excolonias también podriamos existir como iguales, hombres y mujeres, burgueses y proletarios,

terratenientes y campesinos, negociantes blancas y campesinos negros.

Las banderas rojas que se asoman hoy por las ventanas de muchos barrios bogotanos: ;Qué cosas
le dicen a esas otras banderas rojas? ; Cémo se insertan en la historia de lo que hemos sido? ;Se les
dird también "rojos" a quienes hoy bandean estas banderas y a quienes en la cuarentena las cuelgan
por sus ventanas? ;Se les persequird también a ellos y se les pedira silencio? ;Quién atiende al
llamado urgente que hacen, hoy, estas banderas rojas desde las ventanas? ;Y cdmo sentiermos,

ahora, que nos llamen rojos? ; De qué color sera nuestra sangre al salir del confinamiento?

Podrian decir, estas nuevas banderas a las anteriores, que reconocen y que agradecen su lucha.
Que esta lucha sigue siendo necesaria, ain hoy, porque todavia hay gente que pasa hambre.

Podrian mencionar que la cuarentena hizo mas visible la desigualdad y que hizo visible cémo el
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significante "gente” excluyé a las mujeres, a los negros, a los hispanic, y los traté como “no gente”.
Podrian, en cambio, decir que estas nuevas banderas no reconocen a las anteriores como su legado.
Argumentarian que como tuvieron dos siglos y no consiguieron ni la igualdad ni la libertad, ellas
se erigen hoy como banderas de ningun partido, de ninguna ideologia. Podrian, entonces, reclamar
que son banderas desnudas como los cuerpos que, sin estado, estan hoy abandonados a su suerte.
Alguien osado podria decir que el legado de esa humanidad no es el suyo, que Abya Yala no
corresponde a ese lagado y que reclamar esa suerte, seria la muerte. Podrian también decir que del
tricolor de la bandera colombiana el tnico color constante fue la sangre y que por tanto reclaman,
ahora, la bandera roja como bandera nacional: la muerte es lo que nos constituye. Podrian, también,
imaginarse como banderas estéticas y decir que el rojo es el complementario del verde, con el que
las simulaciones cibernéticas han representado al coronavirus, responsable del encierro y de la
prohibicidn para trabajar y, en consecuencia, del hambre. Podrian -ademés o en cambio- decir que
la tinica comida que nos queda es la comida procesada, la comida que viene en paquetes rojos que
hablan de su valor nutricional, de su pais de fabricacion, pues es comida fabricada, y que el rojo se
ha vuelto el color de la comida en el capitalismo tardio, 0 moribundo, 0 mutante, y que las banderas
rojas son banderas que claman por comida y tinicamente por eso. Podrian decir, incluso, que en los
momentos de crisis los legados de igualdad y de libertad se vuelven mas necesarios y que ahora
es tarea de todos, finalmente, trabajar por conseguirlas e inventar cémo conciliarlas: igualdad y

libertad. {Tremenda tarea nos impondrian, entonces, estas nuevas banderas rojas!

Pasara este tiempo y de nuevo las horas retomaran sus afanes y el despertador nos gritard,
groseramente, que el sol salié hace un momento y que ya no es hora de hacer una linea paralela

con la cama. Ese grito nos apuraréd a abandonar también la casa y ya no tendremos miedo de estrujar
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nuestro cuerpo en el transmilenio rojo, junto a cientos de miles de otros cuerpos que se apretujan
para conseguir comida a cambio de tiempo; vivienda a cambio de ocho horas diarias de vida. Qué
suerte tener trabajo, aun, jqué suerte!

Cuando eso pase ya no tendremos tiempo de conjeturar qué es lo que el cimulo de polvo sobre
la mesa tiene para decirnos. Lo Unico que intentaremos interpretar, con suerte, seran los mails
enviados por un jefe ansioso que, afanado, escribe mensajes, mas o menos jeroglificos, en los que
adivinamos que mafiana hay reunién extraordinaria o que las notas de la clase deben estar subidas
al sistema a mds tardar el martes en la noche. Cuando la vida vuelva a su calma y nos apure, de
nuevo, a movernos y a producir informes de gestion en tiempo real tal vez consigamos, un domingo
en la noche, reunirnos con otros a discutir qué tipo de rojo era ese de las banderas que ondeaban y
de qué modo ese rojo atraviesa nuestros cuerpos palpitantes, deseantes, perezosos y hambrientos.
Con suerte hablaremos de cdmo se inscriben esas banderas dentro del legado de banderas rojas
que las antecedieron y de las que deseamos que ondeén cuando ya no estemos vivos, o cuando
vivamos como cuerpos ancianos. Yo me sentaré, también, a preguntarle al oraculo de Google por

qué aparecen tantas manchas rojas por las baldosas blancas sobre las que camina el gato. En ese

Madre de un bailarin, candidata a doctora en ciencias humanas y co-editora de la Revista Vozal
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Lucy Pérez Tejeda (Ouch) artista visual radica en Tijuana, Baja California, México. Actualmente es-
tudia Disefio Gréfico. Su obra se ha desarrollado principalmente en las artes pldsticas, graficas e
ilustracion. Gusta por viajar conocer diversas formas de produccion, y tejer redes con mujeres crea-
doras y artesanas. A través de su obra busca expresar una suerte de batalla interna en la busqueda
de comprender, enfrentarse y reconciliarse consigo misma. Cree en la relacion inherente entre el
cuerpo, almay mente; ésta es la motivacion para evocar rasgos de la luz, la sombra desde una vision

autobiogréfica.

Poemas en tiempo de coronavirus

Perro boca abajo
(Si, es el del yoga)

Ahora entiendo esa expresion
de se me cae la casa encima

no sé a vosotras

pero yo,

hace dias ya,

que tengo la sensacién
de estar sujetando
estas 4 paredes

como en una postura de yoga
imposible.

Por: Maria Monjas
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Un Solitario

Tengo ganas

de que juguemos a algo
aloque sea

al bingo

al ahorcado

a las adivinanzas

estoy harta de
hacerme trampas
al solitario.

Maria monjas carro (Valladolid, 1974), es poeta, feminista y coeducadora. Obra poética: Hablame
de la lluvia (Huerga & Fierro editores, Madrid, 2012), Nadie hablaré de nosotras (Huerga & Fierro
editores, Madrid, 2018), Berta y Rita - cuento-poema-guia pedagégica- (Save the Children- Bolivia).
Antologias: En legitima defensa. Poetas en tiempo de crisis (Bartleby Editores, 2014), Bajo la estre-
Ila, el viento. Mujeres poetas de las dos orillas (Huerga y Fierro editores, 2016), Insumisas, poesia

critica contemporénea de mujeres (Baile del sol, 2019).
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Mama, nunca pongas rejas a las ventanas
Por: SoltAr - Bordados Politicos

El dia esta hermoso. Me acabo de fumar un porro, desafiando el funcionamiento de mis pulmones,
que bastante trajin vienen cargando desde el encierro. Lo necesitaba. Necesitaba volver a fumar.
Exhalar angustia. Un par de secas y me siento mejor, a ello se suma la promesa de que vienen
sensaciones aun superadoras. Un poco de paz, ya lo estoy sintiendo. Siento cémo mi cerebro
comienza a oxigenarse, mis sentidos se afinan -como si se pusieran en puntitas de pie-, los parpados
extasiados comienzan a ceder sobre si mismos. Mientras voy sintiendo esos cambios, almuerzo el
arroz del mediodia, ya frio, lo acompafian un pufado de arvejas y attn. Me cuesta masticar aunque
lo disfruto mucho, percibo la ausencia de energia, ningtin masculo quiere esforzarse demasiado.
Afuera bailan algunas gotas de lluvia, cortando el circuito reqular del oxigeno. Se detienen.Vuelven.

Y se van de nuevo.
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Con Juana debatimos sobre un texto que armd para una publicacién de nuestra pagina de bordados
politicos. Es una fotografia de una ventana con rejas improvisadas en hilos, que dan vista hacia la

montafia. Juana la titula “Mamd, nunca pongas rejas en las ventanas”

El texto deambula entre las razones por las cuales esa nifia no quiere rejas en sus ventanas. “No me
dejan ver”, contesta cuando su mamd le pregunta. Pero, ;qué es lo que no la dejan ver? “El afuera, el

paisaje, a Ixs otrxs”, responde en el texto que mi amiga escribid.

Juana se detiene en su pesimismo antropoldgico, en -segin yo- todo lo malo que la nifia no puede
ver. Antes de fumar, le contesté recriminandole que en tiempos dificiles preferiria que el mensaje
sea positivo. Le sugiero la idea ridicula, pero sincera, de no poder “abrazar el cielo”. Condescendiente
y respetuosa como siempre, mi hermana galdctica acepta mis aportes, pero me comparte: “Para
mi es positivo que la cuarentena y el encierro no nos tape la realidad. Que alguien no quiera que le

quiten la libertad de ver esa realidad y querer transformarla”

Se disculpay sefiala “mi optimismo pesimista” Su optimismo pesimista es tan maravilloso. Siempre
te sorprende ahi, cuando vos estds ahogada de frustracion, exhalando angustia que se hace humo,
tratando de silenciar como una muerte acalla la desigualdad. No los gobiernos. La desigualdad se
arrebata la vida a si misma, cansada de ser desigual. De luchar por un ideal que nunca llega, que

crece en forma de espiral, que se transforma en laberinto.

El cuerpo se me crispa al reflexionar. Las manos se mueven lento, los dedos sienten la sangre activa,

pero lenta, apenada. Como si fuera un rio de sangre, cansado de andar.
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La desigualdad hoy se quité la vida. Se gané la vida y se la quité. No tenia nada y lo tenia todo. No
fue suficiente. Pero aparece Juana, con su pesimismo optimista y me hace sentir que todo esto algo

bueno ha de ensear. Sino, ;qué es toda esta mierda sin sentido? ;s6lo mierda?

“Lei una nota de revista anfibia sobre la gente que vive en la calle y me partié al medio. Su realidad es

una mierda antes, durante y después del coronavirus”

Se suicidd Maxi. El chico que nos barria las hojas. Tampoco fue el coronavirus.

Somos Victoria y Macarena, trabajadoras y sonadoras de “SoltAr Bordados Politicos". Mds que amigas, somos
hermanas, compafieras y compartimos la pasién por la politica, lo politico y la ciencia politica.

SoltAr nace como una filosofia de vida: aferrarnos solamente a aquello que nos hace felices. Bordar, es una
de esas “cosas". Las agujas, los hilos y los soportes que intervenimos, son nuestras herramientas de trabajo
y de resistencia.

Sentimos y pensamos al acto de bordar como un acto politico, donde lo personal y lo colectivo se encuentran
y nos permiten otras formas de manifestacion, lucha y reivindicacion de diversas causas como el exigir jus-
ticia por Marielle Franco, reclamar por el Aborto Legal, Sequro y gratuito, visibilizar que el cuidar es politico
y la maternidad, también. Bordamos desde el deseo de transformarlo todo, y de construir en cada puntada
un mundo donde no esté prohibido el placer, el amory la diversidad.

Fotografia intervenida: Milagros Arias
Contacto: Facebook /soltAr.bordadospoliticos - Instagram @soltar.bordadospoliticos
Correo: macamermott@live.com.ar estradaepdelsur@gmail.com


http://@soltar.bordadospoliticos 

http://@soltar.bordadospoliticos 

http://macamermott@live.com.ar
http://estradaepdelsur@gmail.com
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Autorretratos de cuarentena
Por: Andrea Barragdn

Ir hacia dentro ahogarse en lo profundo, llenarse obnubilarse de una misma, estar entre retratos
iguales todos los dias, hasta perder la ruta de regreso hacia afuera. Dormir, dormirse en si misma, y
cedarse de si, un rato. Arrugarse y volverse a planchar todos los dias. Usarse de ropa de trajin, lavarse
y volverse a usar. Esperando que de tanto trajin una no se agujerée, no se rompa. Lavarse sin echarse
clorox, lavarse a mano como ropa delicada. Y ser recursiva para recrear en el ajuar la novedad de un
nuevo dia.
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El derecho a la terraza
Por: Laura Rodriguez
Asociacion Benkos

Llevo mas de veinte dias habitando un espacio cerrado. Un espacio que me atrevo a llamar Ml casa.
Aunque tengo ganas de salir a callejear, cantinear, caminar, encontrarme con otros, quiero contarles
que he estado a gusto en este pequefio pedazo de tierra. Esta casa, que mucho tiempo vi como una
casa mas, es resultado del trabajo de mi abuelo materno. El abuelo José fue mensajero de banco.

Recuerdo que él tenia un montén de mufiequitos con forma de pepa de café.

Mi mama me conté que, aunque varias veces le ofrecieron asumir otro puesto, él nunca acepté
porque disfrutaba su vida de mensajero. Hacia sus diligencias rapidamente y después tenia tiempo
libre. Nunca quiso un horario fijo. Con su sueldo de mensajero compré varias casas que luego
heredamos diferentes miembros de la familia. A mi hermana y a mi nos correspondié una casa vieja
en el surde la ciudad. Una casa oscura, con disposiciones espaciales extrafias, pisos de maderay con

un montén de historias familiares que parecen hacer parte de la humedad que la carcome.

En medio de esas viejas paredes me resguardo y empiezo a darme cuenta de que esos ladrillos
resultan abrigadores. Lo mds bonito de la casa es que tiene terraza, ese anticuado invento que nos
deja ver el cielo. Una plancha -cdmo decian los abuelos- con barandas hacia la calle. Un pedazo gris
en el que crecen matas que nadie sembré, rodeado de bloques a la vista. Ahora digo con certeza:

tenemos derecho a la terraza, a tomar el sol y a sentir la lluvia.

Resguardada en esa casa vieja, que tiene terraza, cuido a mi hija, comparto con mi hermanay espero



REVISTA VOZAL | 59

amiamorcito. Pienso en mis estudiantesy en la necesidad que tengo de ellos. Espero que estén bien.
Son mads fuertes que yo. En el pais de los trapos rojos, tengo la confianza puesta en las pequefas y
concretas acciones de la gente que resiste. El contacto no solo surge cuando nuestras epidermis se
acercan. Creo que entramos en contacto cuando estamos en el sentir y pensar de otro, asi como mi
abuelo pensé en nosotras hace afios. Incluso, sentimos a los que no conocemos directamente, los
intuimos y somos capaces de sufrir un momento por ellos. En esa casa vieja, heredada de mi abuelo,

me siento parte de la miseria y de la resistencia a la vez.

Laura Rodriguez, profesora, escritora, mamé e integrante de la Asociacién Benkos y del proceso En-
Cuentos. Licenciada en Educacidn Artistica que confia en el encuentro, la conversacién y la creacién
colectiva como posibilidades de reconocimiento y transformacion de si, y de esta realidad complica-
da que nos toc6 vivir.

Intimidad

Por: Sol Astrid Giraldo E.
El asunto una vez mds es de puertas. ;Quién las construye? ;Quién se queda adentro? ;Quién se
queda fuera? ;Qué es quedarse de este lado o del otro? Las mujercitas de Vermeer nos dan una
clave. Con sus pieles al 6leo se asoman desde sus marcos para inaugurar el tema de la intimidad en
|a historia de lasimdgenes occidentales. Un concepto enunciado alli en clave femenina. Sus atributos
iconograficos eran invariables: jarras, manteles, perlas, manos blandas sobre las mesas o los pianos.
En esta galeria, silenciosas bajan la mirada al lado de ventanas que estallan de luz, a metros de
puertas clausuradas y sumergidas siempre en su dorada oscuridad doméstica. El problema con las

mujeres siempre ha sido espacial. Por eso la cuarentena despierta viejas heridas. Se sacrificaron
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vidas, se hicieron guerras para acceder a lo pablico, a la calle, a la ciudad. Ahora, con la pandemia,

sin embargo, hemos vuelto adentro.

Desde mi confinamiento, hoy, Viernes Santo de la Era del Corona, sobre un sofa mullido estoy viendo
por la tele la historia de una monja que pasé a la posteridad, precisamente, por quedarse adentro.
Después de tantas batallas colectivas y escaramuzas personales, no obstante, debo reconocer mi
atraccion por Francisca Josefa del Castillo, esa mujer que en la Colonia Neogranadina se enterré en
vida. Paladeo mi gusto culposo, mientras percibo el silencio descomunal que afuera se apodera de

la ciudad.

La serie “Luz de mi oscuridad”, dirigida por Teresa Saldarriaga, es una historia intimista, un bodegdn
de mujeres. La reconstruccion minuciosa de la vida cotidiana es deliciosa. Chismorrean, se enamoran,
amasan arepas, bordan. Obedecen a la ley paterna. Josefa (representada por la actriz Chichila
Navia) es la més obediente. Y quizés, por eso también, “la peor de todas” como diria su alter ego
novohispano, Sor Juana Inés de la Cruz. Es que las misticas llevaron a sus extremos el acatamiento

de la ley, y esto terminé por desestabilizarla y ponerla en la cuerda floja.

Si el cuerpo es el enemigo, Josefa lo lacerara como ninguna; si el Cielo es lo deseable, Ginicamente
querra vivir en él y desde ya; si la salvacién es un matrimonio, buscard casarse con Dios; si el centro
del universo es el cuerpo de Cristo, dedicard su vida a chupar golosamente la sangre y pus de
sus llagas. Esta jovencita, deshaciéndose de su propia carne, la adorard; combatiendo su historia
personal, saldrd del anonimato. Es tan excéntrico su sometimiento, tan apasionado, tan erdtico, tan

radical, que paradéjicamente la hard libre... Y por supuesto le acarreara problemas con su familia,
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sus compafieras del convento, sus supervisores sacerdotes, porque estas iluminadas, rebeldes en su

sumision, fueron siempre una papa caliente para las masculinas jerarquias eclesiasticas.

A pesar de ello, la santa se aferra a su lucha, més moderna que colonial, y termina encontrado un
lugar, no sélo en el cielo, sino sobre la tierra. Ya no importard estar afuera o adentro de la cortinilla
del coro de la Iglesia. Se crea a si mismay se construye un espacio auténomo con las palabras, con la
arquitectura de un lenguaje inédito en el Virreinato. Inaugura y habita una habitacién propia en una

torre inclinada, como siglos después lo haréa Virginia Wolf, esa otra desobediente.

Tenemos aqui otro bodegdn de mujer, otra representacion de la intimidad, hecha esta vez con cruces,
estigmas, espinas, cilicios, plumas, hojas y tinta, de la que también quedé un testimonio al éleo en
el arte neogranadino. Un eslabon mas en la cadena de las imagenes femeninas que los productores
de la serie se propusieron desempolvar durante la Semana Mayor, sin saber que para entonces el
afio ya habria colapsado. Sin embargo, el apocalipsis posmoderno le vino muy bien a la historia. En
el calendario eclesiastico, estos dias representan un agujero: el orbe catélico muere literalmente
en esta pausa. Solo la crucifixion garantiza que la rueda del tiempo se destrabe y que los fieles

resuciten entre los muertos.

Ya no somos catdlicos, ni sus ritos ni sus sacrificios son los nuestros. Sin embargo, este Viernes
Santo fue distinto. En él, indudablemente la historia de Josefa resoné de otras maneras. Més alla
de la pandemia de salud mundial, de la recesién econdmica global o de las fiestas sacras, el mundo
afuera habia parado de una forma que no recuerda la historia reciente. Mientras en la tele, Josefa se

reencarnaba en el cuerpo de una actriz contemporénea, estabamos en nuestras casas encerradas y
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el panico y el aislamiento era el mismo. Como ella, nos tocaba, quisiéramos o no, apartarnos de todo
lo que habiamos hecho, querido, construido afuera. Y ahora sélo nos quedaba observar nuestras
vidas publicas pasadas desde un prudente, higiénico y melancélico distanciamiento. Como ella,

estébamos abocadas a explorar de otra manera nuestro tiempo y nuestro espacio.

Sin embargo, ahora nos atraviesan otras posibilidades. Ademas de la fuerza centripeta que nos lleva
a hurgaradentro, estd también la centrifuga y virtual que nos conecta con el planeta afuera. Nuestros
conventos hoy son porosos. Y estas dos fuerzas insuflan por igual las palabras del presente. Frente
a nuestros computadores, tazas de café y libretas, estamos creando otra iconografia de la intimidad,
otra habitacion propia, otra torre inclinada. Aqui sentadas, con las ventanas digitales abiertas,
nuestros cuerpos y mentes entrenados, nuestras percepciones dispuestas a recibir las maltiples
vibraciones exteriores de ese horizonte que estd replantedndose radicalmente afuera y adentro.
Testigas de nuestros tiempos como nunca, en esta nueva red de intimidades conectadas, poderosas

y sin puertas.

Aunque el pasaporte laboral da cuenta de una formacién como filéloga e historiadora del
arte, y de oficios como el periodismo, la edicién y la curaduria, entre los multiples a los que
arroja el implacable rebusque cualificado, mi centro ha sido sobre todo la escritura. Escribir
como se pueda, con lo que sea (a veces con palabras, a veces con iméagenes), donde dejen y
en los formatos que estén a la mano: papel periédico o fotografico, libros, catélogos,

paredes de museo, videos, libretas. Escribir, la mayoria de las veces, en la cabeza.
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En las visperas de mi cumpleaiios en cuarentena

Por: Meztli Yoalli Rodriguez Aguilera
7 de abril, 2020. Austin, Texas. Ultimo dia de mis 33 afios. Mafiana cumplo afios. En encierro desde
hace 26 dias en un pais que no es mi casa, pero ha sido mi casa -y a ratos si se siente como casa- por
los dltimos 6 afios. He crecido raices aqui a pesar de todo, a pesar que nunca dejo de extrafiar mi
terrufio -ese pedazo de territorio al que llamaron México-. Hoy estoy frente a mi casa amarilla con
escalones verdes, en los suburbios de la ciudad, para leer, sentir el aire, sentir la humedad del calor
de primavera en mi piel, ver los drboles reverdecer, escuchar y ver a los pajaros rojos que vuelan
de una rama a otra, ver oscurecer y comenzar a observar pequefias luciérnagas que aparecen como
corazones palpitantes. Hoy agradezco estar viva, tener un techo donde vivir, tener el lujo de poder
quedarme en casa, tener qué comer sin preocuparme cada dia, tener familia con salud y teneramigxs
que me cuidan y cuido. Esas pequefias cosas que perdemos de vista en un dia cualquiera porque
estamos apresuradas por la siguiente actividad, la siguiente junta, el siguiente evento, del dia, de
la hora, del minuto. Esas pequefas cosas que el encierro nos pone en perspectiva: que quiza no son
tan pequeiias sino todo lo contrario. Son esas cosas las que al final del dia que nos permiten sequir

vivas. Necesitamos otras formas de habitar este mundo, o quiza, necesitamos nacer otro mundo.

Mafiana cumplo afios y pienso que mi fuente de vida primordial, mi madre, hace afio y medio que
se transformd en polvo de estrellas y en otra energia que siempre me habita. Mafiana cumplo afios
y pienso que en estos dias estd muy presente la muerte y el duelo en el mundo, asi como en mi
propia vida. Un duelo que se pega a nuestros huesos y sale por nuestra mirada. Es un virus que no
vemos, pero lo sentimos: nos obliga a cambiar. Celebrar un aniversario de vida en medio de tanta

muerte y duelo colectivo es una ironia, y, sin embargo, me aferro a la vida porque quiero seguir
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viva por un rato mds. Celebrar un aniversario de vida en el pais que se dibuja arriba del rio bravo,
en Estados Unidos, donde gente racializada, la de siempre, sigue muriendo por falta de acceso a la
salud y porque tiene que salir a trabajar cada dia, tiene que salir a cultivar alimentos, a limpiar casas,
edificios, negocios, calles, tiene que salir a vender, a cocinar, a cuidar a otrxs. Es el pais con mas
muertos por este virus en el mundo hasta ahora. Si, en este tiempo confirmamos quiénes son las
personas indispensables en este mundo, quiénes son las que verdaderamente sostienen al mundo,

quiénes son las que sostienen la vida.

Hoy por la noche serd luna llena, luna rosa, la mas grande del afio. Le llaman luna rosa porque, se
dice, hay unas flores rosas llamadas phlox que florecen con esta luna llena. En esta luna llena hay
que agradecer dicen. Yo pienso que esta luna rosa que ocurrird durante la noche a la madrugada
de mi cumpleafos 34, quisiera imitar a las flores phlox y florecer a pesar de, o tal vez junto con,
los dolores y los duelos propios y ajenos. Las flores, los drboles y las plantas nos ensefian -justo
en estos tiempos de encierro- que a pesar de la quietud, del no-movimiento una puede crecer y
florecer. También quisiera que con esta luna rosa florezca nuestra imaginacion sobre otro mundo,
sobre otro tiempo que nos permita la contemplacién, el respiro, el descanso y no nos abrume por su
sed de productividad y explotacion. Quiero que florezcan otras formas de relacionarnos en el mundo

a partir del cuidado mutuo, quiero que florezca més vida en tiempos de muerte. La necesitamos.

Meztli Yoalli nacid y crecié en la ciudad de Puebla, México. Desde hace 6 afos vive en Austin, Texas donde
esta haciendo su doctorado en Estudios Latinoamericanos y Antropologia. Durante el dia estudia y por las
noches, es selectora de viniles con el colectivo de DJ's mujeres y personas no binaries latinxs Chulita Vinyl

Club.
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En esta casa cabe el mar

Poemas escritos en clave de Décima’para leer en voz alta, con buena diccidn y cadencia constante.
Por: Marcia Cabrera Antia

Instrucciones de lectura

1. Para empezar, propongo un jueqo de desapego. Un juego de escucha, de presencia e imaginacion.

2. Cada lector entiende que al leer en voz alta estd entrando en el terreno de la interpretacion. £s una
operacion que implica la vista y el oido. Asi que suéltese y déjese llevar por el evento musical

3. Alinicio de cada poema encontrara una instruccion precisa que propone una pauta general de lectu-
ra, desde la cadencia y el ritmo. Dentro de una misma Décima, podira alterar la cadencia y el tono de
voz. Esta posibilidad se la dejo austed.

4. También encontrara una serie de verbos adjetivados que le ayudaran a encontrar las diferentes
intensidades y emociones que se ocultan detrds de laspalabras.

5. De tanto en tanto, acuda a los ecos y a las repeticiones. [omese el tiempo de desentranar el sonido, no
tanto el sentido.

6. Antes de empezar;, tomese un sequndo para pensar en las siquientes acciones: atravesar, tocar,
resbalar, deslizar, horadar, cabalgar, detener,expandir.

/. Busque una silla y siéntese en el borde, con la espalda recta, las piemas abiertas y los pies bien
apoyados en el piso.

8 Con una mano sostenga el dispositivo de lectura y con la otra haga, mientras lee, movimientos preci-
s0s y enérgicos. Esto le ayudard a encontrar la cadencia de la lectura en su cuerpo.

9. Siquiere volver la experiencia mas insurgente, busquese una pista de rap en youtube y pongase a
cantar.

10. Recuerde que siempre estara presente la opcion de leer como le venga en gana.
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Comience la primera Décima con ritmo lento, pero no tanto. Atraviese la sequnda Décima con ardoroso
ondeary sin pausar, resbale hasta la siguiente Décima con ligubre agitacion.

Buenas a todas y todos,
bienvenidos a mi encierro.
Perdénenme si me aferro a este
rastico modo

de versar a mi acomodo.

No mas provocar suspiros con
estos versos aspiro,

y de paso hago el intento

de dar pigmento al tormento
que ha causado este retiro.

No les niego que al inicio,

me dolia aqui en elcentro:

se me metid el miedo adentro,
y me iba sacando de quicio
tanto jodido suplicio.

Este encierro, muy a prisa,
queria llevarse mi brisa;

me puso desorientada

-diria mas bien, agiievada-,
me iba borrando la risa.

Pa’ salir destos esquemas
y para darme un aliento,
yo en este confinamiento,

reinventando mis dilemas,



me puse a escribir poemas.
Con torpeza y sin destreza,

con evidente pereza

de alcanzar alguna meta,
me consegui una libreta
para narrar la extrafieza.
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Imaginese que usted es un caballo. En un primer momento el caballo se encuentra quieto, contemplando el

paisaje. Comience la primera Décima con ritmo lento y pausado. £n la sequnda Décima el caballo empezara

a moverse con paso fino deslizandose hasta el cuarto verso de la tercera Décima. A partir de ahj, usted, el

caballo, arrancard un trote que ird acelerando y transformando en un pulsante galopar.

Para poderse mover
dentro de los laberintos,
hay que escuchar el instinto;

la incertidumbre morder.

Al no saber, no temer,

ni a que las cosas no cuajen;
Puede que todo se raje.

Puede que se abra el camino
y escuchemos con mas tino
lo que depara este viaje.

Las voces de mis amigas
gozan de fuerza serena.
Ellas calman mis dilemas
y suavizan mis fatigas.

Ana, Monica y Karina
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con amor siempre interceden.
iEllas nunca retroceden!

Con una fuerza timpdnica,
escucha y ternura orgdnica,

su tiempo siempre conceden.

En esta hora crucial,
en este desbarajuste,
hay que pensar en los juntes

-no solo en el singular-
que pa’ enfrentar este mal
hay que afinar bien el paso
y pa’ no darse un cofiazo

aferrarse a losamigos
e insistir en el abrigo

que nos daban sus abrazos.

Algo hay que se estd moviendo
como una placa tecténica,
como energia cicldnica,

coraje estd produciendo;

esta fuerza va creciendo

por voces que se conectan

y con potencia se afectan.
Creando universos magicos

en este universo tragico,
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siempre por la vida apuestan.

Cadencia ad libitum: la cadencia puede ser modificada por el lector-intérprete, siguiendo el ritmo de su
respiracion. No olvide las expansiones y contracciones del aire (inhalar y exhalar).

En mi casa cabe el mar

y cabe el agua profunda,
cabe la mente fecunda,
cabe serloco de atar.

Y adn les quiero recalcar

que aqui caben muchos otros.
Esta casa es un nosotros

con los que prendo la hoguera.
Con ellos paso la espera

en medio deste alboroto.

Desde que llegué a esta casa,
muchas cosas han cambiado,
tantas otras se hanp arado

en este tiempo que abrasa.
Los suefios me sobrepasan

y he dejado de contar

las horas en el compas.

El tiempo cuadriculado,

es ahora un tiempo alado
¢Queremos volver atras?
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Horade los versos siguientes con un murmullo y ritmo ascendente.

iQué misteriosa protesta
me propone el inconsciente

al pedirme que me siente

a sosegar las respuestas,

a relajar las ingestas,

a respirar la impotencia,

a oxigenar la consciencia,

a contener mis acciones,

y preparar mis pulmones
para esta nueva emergencia!

Haga una pausa, parpadee, respire, mire el espacio a su alrededor y contine.

iNo hay que ponerse agonistico!
Con calmay con resonancia
hay que ponerle sustancia

al encierro virulistico.
Usar el talento artistico

pa’' ponerle cuerpo y mente

a este tan raro presente.

Y haciendo grande conjuro,
los miedos espantar duro
en este encierro inminente.
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IV

Guachafita métrica: déjese llevar por el desorden y por el cambio en la rima. No compita con el estruendo.

Por ser lo temprano tarde

y ser tarde lo temprano,
por ser el dia la noche

y ser tarde la mafana,

por maquillarme al ocaso

y en el dia ir en piyama;
por pensar que lo curvoso
nunca pueda verse plano,

y pensar que lo ligero
ahora se ha vuelto pesado...

Deténgase un momento antes de sequir.

Si lo qu'era antes contento ahora se ha vuelto agonia,
porque ahora nada vale todo lo que antes valia;

si el cansancio de los dias el suefio no lo recobra,
porque lo que sobra falta y lo que falta zozobra...
iAlo mejor es que el tiempo ahora va en contravia!
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Con euforia y entonacidn ascendente (no importa si llega al grito).

El habitar otros mundos
para volverlos asibles,
requiere cuerpo sensible

y pensamiento profundo;
abrir espacio fecundo

para sentir los afectos

y dejar que sus efectos,

en el seno de la espera,
sinimportar las maneras,
se vuelvan mds insurrectos.

iQue hay otros mundos posibles!
:Que cdmo se llega a eso?
Pues no hay que molerse el seso:
no es en mundo previsible

que se ata el cabo invisible.
iPara trazar un afuera

no hay que pisar una acera.
Puede el afuera estar dentro,

causando gran movimiento en el
tiempo de la espera!



REVISTAVOZAL | 73

.
La Décima es un tipo de composicion poética que tiene diez versos. Se le llama Décima Espinela en honor del poeta
del siglo XVI Vicente Espinel, que fue quien la cred. La Décima tiene una estructura que exige, métricamente, tener
diez versos octosilabos que deben rimar el primero con el cuarto y el quinto, el sequndo con el tercero, el sexto con el
séptimo y el ultimoy el octavo con el noveno. En la representacion visual del sistema de rimas serfa asi:a/b/b/a/alc/c/

d/d/c.

Marcia Cabrera es artista interdisciplinar, egresada de la maestria en Teatro y Artes Vivas de la Uni-
versidad Nacional, su trabajo se desenvuelve en las lineas fronterizas entre la traduccion, el teatro y
la masica. Interesada especialmente en la investigacion en el canto y la voz expandida, ha transitado
como intérprete en diversos trabajos escénicos en Colombia, México, Brasil e Italia. Vivié en Brasil

durante 4 afios (2006-2009) y ha realizado residencias artisticas en Italia (2016) y Paris (2017).
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El haile de las 7

Por: Maria Monjas.

Todas las tardes

sobre las siete

pongo musica a tope

(perddn vecinas)

y me pongo a bailar de una forma desenfrenada

bailo la rabia

de un sistema que ataca la vida
laimpotencia por la gente

que muere sola

por la que no puede
acompaiiarla

bailo el miedo

el agobio, la pena

vomito la pantalla del ordenador

y sus cien mil skypes, zooms, jitsi y teams

bailo la ausencia de mi madre
el desamor que me ahoga
el puto encierro sin sol

luego a las 8

salgo a la ventana

y me pongo a aplaudir
como si tal cosa

como si aun

fuera posible la esperanza
COMo Si pensara

que los delfines

van a quedarse en la costa.
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Lucy Tejada
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Alejandra, corre y haila por tu casa Alejandra
Por: Mujer Pdjaro

La mujer que escribe

La mujer que suena,

La que se harta

La que se encierra

Esa mujer es esta, la que se delata entre palabras

MUJER PAJARO
En medio del silencio. Yendo de la cama al bafio (lo siento Charly, aqui en Colombia no tenemos
living), pienso, maquino, reanudo, invento, cuestiono, me frustro, sonrio, viajo, imagino, tejo, lucho,

me acurruco en el alma llena de letargo.

Estar confinada (asi en femenino porque estoy harta de no sentirme identificada con las palabras),

ha significado pararme frente a mi cuerpo con mi cuerpo mismo y asumir cada torrente de ideas,
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borbotones de preguntas y oleadas de soluciones que arremeten en contra de mi tranquilidad
mental a las dos de la mafana. ;Qué tipo de mundo habitas? ;Qué haces por el mundo? ;Cdmo
te movilizas con tus emociones ahora que debes escucharlas? A veces quisiera ponerle pausa a mi

cerebro.

Me levanto, pongo un pie fuera de mi cama, siento la baldosa fria y contemplo a través de mi pie lo
que significa poner en marcha el cuerpo. Miro la ventana, veo el sol, las plantas, percibo el aire por
el movimiento de los cables de la luz, agudizo el oido para entender las voces que se posan bajo mi
ventana fuera de la casa. No entiendo lo que discuten, pero pienso en que deberian hablar de aborto
legal, de dejar el consumo de carne o cuestionar el comportamiento de las iglesias en tiempos tan

inhdspitos.

“Me engafio a mi misma, creo tener conversaciones sobre cémo mejorar el mundo cuando en
realidad no puedo impactar mucho. Sin embargo, lo discuto y lo intento, cambiar algo de mi para

que tenga eco al otro lado del planeta.”

Mi nariz se llena de oxigeno para llevarlo a los pulmones, reconozco que estoy viva y mi cuerpo anda
con su motor incansable. Me pongo de pie y comienzo una danza hacia el lavabo donde cepillo mis
dientes mascullando ideas del dia, las acciones, las horas. Me dirijo como una salvaje hambrienta a
la cocina porque mi panza me empuja hacia el café, la gasolina de una lesbiana solitaria con gatas.
Subo y bajo las escaleras como minimo unas cincuenta veces al dia, alimento a las fieras, riego las
plantas, enciendo la computadora, hago y deshago, miro hacia la calle, enciendo la cdmara, tomo

fotografias a través de la ventana, veo las nubes correr.

Yo estoy hibernando.
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Quisiera decir que este encierro me harta, pero en realidad mis ideas de creacion, de revolucién, de
lucha se gestan en esta cama, toman forma mientras observo mi ventana, se pulen durante el café
de la mafiana, crean imégenes que se posan en mi habitacidn a través de la ubicacion de los objetos

que me observan.

Quisiera decir que estoy harta del encierro, pero esta separacion del contacto humano me ha hecho
entender en lo separades que estamos de eso que llamamos "humano” con tantisima propiedad.
Me ha permitido ver en detalle, ir al punto, sentir donde duele cuando hablamos del alma, evaluar
cémo soy y que tanto de lo que hay es lo que realmente deseo, permite deconstruir todo lo que ya

no hace falta.

Ahora en medio del silencio, he entendido que lo amado no se encentra fuera de mi cuerpo si no

crece un jardin dentro de mi. Me he dado un respiro de tanta saturacion.

Me levanto, pongo un pie fuera de la cama, siento la baldosa fria y comienzo a danzar porque hay un
espacio en mi cuerpo donde antes existia ansiedad que ahora se desliza, se traslada por el espacio

y me permite bailar.

Muijer Pdjaro: Artista escénica lesbiana, egresada de la Universidad Pedagdgica Nacional, interesada por
los estudios de género y su dialogo con el arte para sanar, educar y potenciar las luchas feministas en los
territorios en los cuales se interviene dia a dia. Cuenta con experiencia en docencia, trabajo comunitario y
defensa de los derechos de la poblacién LGBT.
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La salsa es un nombre genérico, para mi es el de una mujer
Por: Maria Victoria Cordoba

"Puedo volar con mis mariposas al lado de las suyas ain con todo lo que las atropella en esta ciudad
inundada de humo, carros, paredes y cualquier otra cosa, todo depende de lo que nos une y lo
que nos ha pasado y queramos que pase”. Mariana cierra el libro al final de la historia y se pone a
bailar agarrada de un hilo de sus memorias. Aprendié a bailar sola en el barrio de la loma, al ritmo
de la musica de los equipos de las familias vecinas, hasta que pudo comprar un equipo para ella,
el cual cuida y ha trasteado de un lado a otro. Mariana Sudrez, como la llamaban en el barrio de
la infancia por su nombre completico, conoce algunos ritmos universales porque estudié musica.
Sabe, y de sobra, que no todo el mundo siente de igual manera esa universalidad. Eso pasa porque
los linderos de cada quien son distintos. Después de lo vivido, y a estas alturas de cuarentena con la
que le han puesto trazas a todo, ahora recuerda al lado de otros vecinos mas que el cémo aprendié
a bailar salsa con quiénes aprendid, se acuerda de Stella, de Gilma y de otras vecinas, con quienes
empez6 a escucharsalsa brava, comprendid que la salsa es tan diversa como la vida misma. Recuerda
que le empez6 a gustar la Fania, sobre todo por Gilma la vecina que vivia a la vuelta de su casa,
compartieron chistes y gustos por la salsa, tardes y noches parlotearon de lo mismo, Gilma la cogia
de parche y todo se valia entre carcajadas, hasta que le llegaba el novio a Gilma y entonces hasta
luego. Con Gilma aprendié no sélo a escuchar a la Fania, sino y también a montar bicicleta, en una
vieja que le pertenecia a Jorge, un hermano de Gilma, en esa casa todos tenian bicicleta, aunque no
atodos les gustaba la salsa, pero la salsa y la bicicleta comparten eso de sentir placer por la vida. Por
entonces Mariana no pudo comprarse una bicicleta, pero si un long play de la Fania. No obstante,
Mariana aprendié mas de salsa con su novia que con Gilma y, sobre todo, de la salsa colombiana.

Su novia que vivia en Ciudad Jardin, lejos muy lejos de Mariana, por cosas del colegio se fueron
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enamorando. Aprendieron a decirse amor al ritmo de las canciones que se dedicaban, ante cualquier
circunstancia, cuando lloraban, cuando terminaban, cuando volvian, llegaron a bailar en chanclas
mientras lavaban el patio en la casa de la familia de la novia de Mariana. Entonces que Guayacan,
“Te amo-Te extrafio”, que el Niche del alma con eso del “Cali pachanguero”, que el Gran Combo
con "Ojitos Chinos" y "Mujer Celosa” y el Joe Arroyo no podia faltar con “No le pegue a la Negra” y
también “La Noche". Cuando se dejaron de ver no hubo salsa porque el dltimo disco que le dedico
la novia a Mariana fue el “Gato en la oscuridad”. En todo caso las rumbas no les faltaron y menos
pretextos para abrazarse, aunque no hubiera Whatsapp para soportar ninguna de las ausencias que
tuvieron que pasar. Siempre y con todo se quedaba la una en la otra en la memoria con un rosario de
titulos de discos de salsa. En esta cuarentena no estd Gilma, ni la novia del bachillerato, ni ninguna
otra novia, pero eso si que no haga falta la salsa para bailar porque la salsa se puede bailar con
los amores propios que deben ser varios, en las habitaciones propias, entonces te abrazas a los
recuerdos, pero sobre todo a ti misma, a lo que las experiencias junta. La vida esta hecha de masica,
es decir de poesia, ;cdmo mas se puede vivir cuando el tiempo pasa si no es con una misma? Para

hacer la revolucidn hay que bailar no importan las circunstancias y de eso tiene experiencia Mariana.

Maria Victoria Cérdoba Quintero Nacid en Bogotd, el 15 de junio de 1965; estudid
licenciatura en Ciencias Sociales en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas,
trabajo con la Secretaria Distrital de Integracion Social en el desarrollo de la Politica
Piblica de Juventud y LGBTI; algunos de sus poemas fueron publicados en la Revista
Lesbos de México 1999 y en Gavia Voces Latinoamericanas en el afio 2008.
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jAhi viene la marimba!

Por: Ana Karen Jiménez

En Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, en uno de los sures de México hay una preferencia musical. Ya sea
por tradicién o por eleccién, la marimba es uno de los instrumentos representativos del imaginario
colectivo de Chiapas, y en este caso de Tuxtla Gutiérrez, o dicho de otra manera, Tuchtlan, tierra de
conejos. Aqui la idea vendida de la metrdpoli, la del progreso, con sus rascacielos y una inmensa
cantidad de habitantes desconocidos, no alcanzé sus albores, aln y a pesar del confinamiento,
podemos encontrar musicos, 0 no masicos, tocando al son de la marimba. Afuera, en las calles, en
las banquetas de las avenidas o de algtn barrio, a lo lejos o a lo cerca, el sonido de las maderas
puede entrar en tu hogar.

iQué buena aventura tenemos en la tierra de los conejos, sorteando las tristezas, la incertidumbre,
la angustia con la grata sorpresa de la marimba! Es efimero, pero puede ser todo en este momento.
Las y los vecinos salen desde sus ventanas, algunos abren sus puertas, sacan sus sillas a la banqueta
para escucharlos, piden canciones que les conducen a sus viajes de recuerdos. Algunas, como mi
mama, le marca a mi abuela, quien estd en su pueblo, lejos de esta casa-que es tu casa-, y entre
saludos le permite que esa mdasica recorra el oido de mi abuela. Quiza no me explico bien, pero
es que escuchar a la marimba afuera de tu casa, ver a esos sefiores cargando en sus hombros la
pieza de madera, que es pesada, recorriendo calle por calle, tocando melodias que te transportan
inevitablemente al bailable de tu escuela, al cumpleafios de algan familiar, a los parques de tu
ciudad, a la radio de siempre, todo eso es demasiado.

En esta labor de esos sefores, que van con sus camisas de manga corta, sus gorras para protegerse
de los rayos del sol y sus bolsas a un costado, se les nota en su andar un sentir de no dejar de tocar

y no es el propdsito banalizar ese acto, porque también es una forma de subsistir, de ganarse unas
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monedas y, en esta crisis, cobra una relevancia recibir un pago. Pero pareciera que aqui en este
breve espacio creado por ellos, y compartido hacia nosotrxs, pareciera que es un rincén para guardar
silencio y escuchar no sélo a un hombre ejecutar con las baquetas un sonido, no sélo a una mujer
tararear o bailar el son, sino es la mdsica en su conjunto, en su composicion, en su complejidad,
que parte de esos trozos de madera que conforman la marimba, y que llega hasta la cabeza de una.
Ahora, nos permitimos ese espacio, porque los otros espacios ya estan ocupados por las actividades
del hogar, de salir a trabajar, de comprar alimentos, de buscar alimentos, ya estdn ocupados para
escuchar las noticias -no tan alentadoras- , esos espacios no requieren de nuestros recuerdos, ni
de nuestro sentir compartido, sélo requieren un adoctrinamiento de nuestros pensamientos entre
preocupaciones y angustias.

Ademds, me parece, que la marimba, no como instrumento, sino como un son de la conejada, sin
excluir a otros municipios de Chiapas que también tienen sus propias historias con la marimba, es
un ejemplo de que podrdn venir mil pandemias, pero aiin hay cosas que se sostendran y que para
algunos resulte insignificante, pero al menos hoy, para esta calle, para este barrio, fue lo mejor de la
tarde. Y me quedaré con eso, con esa sonrisa de mi madre, esa alegria de mi abuela, esa vecina que
salid a su banqueta, ese vecino que sacé su silla, y que ciertamente hay mundos que sostenemos en
nuestros hombros, pero hoy, el mundo que creamos junto a ese son de la marimba, nos pertenecio,
y por esa abertura no entré nada mas que el apreciar lo que somos con la marimba y sus sones.

Gracias musicos, artesanxs de la vida, porque en sus manos estan las hendiduras de un recomienzo.

Me llamaron Ana Karen Jiménez Aguilar, pero soy Verde Libre. Naci en Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, México, un 4 de Julio de 1990. He crecido y vivido hasta hoy en Chiapas. Me inquietan
las calles, los lugares, los espacios metaféricos, todo lo que acontece, lo que la gente hace y
deshace ahi. Soy una eterna estudiante, de las mujeres de mi vida, de mis desaciertos y suefios, y
ahora de un doctorado.
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Luz Helena Marin Guzman
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Stephanie Barbosa Torres (Artista visual)

Podemos ser cuadernos rayados, cuadriculados, ferrocarriles o sin ninguna linea. Ser hechos con papel
amarillo, blanco, verde, o de colores. Con 50, 80 o tal vez 100 hojas. Ser de distintos tamafios. Soy el
cuaderno de todo lo que he vivido, de lo que no quise vivir y pas6, de lo que deseé y no sucedié, de lo que
me negué. Soy los dibujos que hice de nifia y los collage que hago de grande. Soy todas las imagenes que
invento antes de irme a dormir.



REVISTA VOZAL | 89

- ~ - - ) 4 - 4 -
{ficcao visionaria num tempo pos covid-19}
[auto em trés brevissimos atos para ser lido momentos antes do fim do mundo: que é diferente de fim dos tempos]

Por: Barbara Esmenia

{1}ato Y - distopia {bi n a r ismo estrutural }
Ndo era para ter saido do cascoide aquele dia. todes diziam as mesmas coisas. ainda assim saiu.
Mecanicas ciborgues compartilhando espacos nas alamedas entre a/os pouca/os de carne que
mantiveram seus corpos ilesos. ndo que seus corpos fossem realmente ilesos. Ainda que contendo
peles, bactérias y producao de odores, cada qual ali na apropriacdo de um androide, laser ocular
ou tecnologia que o valha, fazia de seu corpo extensdo para se alcancar as outras. os demais. xs
aléns. xy aliens. criaturas dum tempo 2 d.c-19. Num estudo acerca de uma era a.c-19, se descobrira
que a nomeavam século. y que contagem era feita referenciando cristo a.C/d.C. descobrira ainda
que tecnologias outras eram comumente aplicadas na designacdo de divisao dos seres enquanto
binariedade a partir de uma caracteristica-corpo. No século XX d.C, préticas ciborgues jé vinham
sendo aplicadas, sobretudo em criangas, a fim de definir desde o inicio possibilidade encaixante
em duas unicas modalidades permissiveis, passiveis de existéncia naquele tempo: menina y
menino. Tudo isso, 6bvio, a revelia da autonomia do ser. no caso, da crianca. Pois em sendo adulto,
na identidade - palavra que foi muito importante nesse tempo - pensada outra da designada,
pensada pralém da imposicao bindria existente - tais praticas eram negadas na legalidade sistémica,
desativando possibilidades de existéncias do que chegamos hoje, em tempo 2 d.c-19, a reconhecer

como binarismo estrutural.

{2} ato X - utopia {desobediénciacivil}

No dizer urgéncias dos tempos - como se o antes assim ndo o fosse - ndo era tao simples aplicar
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desobediéncia civil quando se estd em jogo a propria vida. Mas, afinal, qual era nosso histérico
de sobrevivéncia obedientes mesmo? Se lembrou fulane que nos validava em presente o que nos
situacdo enquanto do sul. Do globo-sur que ndo referenciado em combate-virus, em combate-
guerras, em combate-quebra-economia tal qual dos nortes. Tecnologias abissais se apresentavam
em diferengas. Na valoragdo-dinheiro de quem pode comprar mais. Nada novo até entdo. Ainda que
obediéncia civil sequida quase-todes desde-decreto, tal ndo parecia alterar os desastres, as vidas
de sempre soterradas, quem dali pra frente desceria mais linha da pobreza, quem a/os primeires
morta/os covas-cemitérios-ptiblicos ja abertas a espera, quem se safaria sequro em seus dinheiros
aerodinamicos. Y se fosse tentada ela-desobediéncia civil? Alguém hipoteseou em tempo 2 d.c-19
(depois covid-19). Por via saida massiva mesmo? Os corpos ocupantes espacos que Ihes pertencem
em coletivo: as ruas. Retomada callejera. Em consciéncia plena das narinas que habitam em si.
Os pulmdes se fortalecendo sapientes do estdgio latino-americano de sua formagdo. Do que foi
preciso brotar dos solos para nutrir geracdes. Ato desobediéncia civil consciente da necessidade
ocupacdo publica em armada de planos. Ato desobediéncia civil consciente de que virus também
é pertencimento publico, espaco rua. Tal qual nés sobrevivendo em coletivo. Multiplicando.

Convivendo outros corpos.

{3} ato W - entropia {naturezaserevitaliza}
Ndo havia mais um humano por onde quer que se transitasse. Breve tempo levado para rearranjo
global. Em poucos giros do Sol y tinha-se todo um planeta em restauracao, em circular de seres que
nao humanos, permitindo suas recomposicdes atmosféricas, aquaticas, florestais, terrestres, interno-
chdos. Acharam que s6 as baratas sobreviveriam. Mas foram tantas num todo d'espécies animais,
vegetais, minerais a sequir tempo tempo tempo tempo delas préprias - que nunca teve a ver com

crondmetro pré-covid-19 humanizado, a imputar seu tempo nelas. Que sentido era outro que ndo
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o funcional humano do que chamavam progresso; avanco; desenvolvimento. De humanidade que
analisava vidas-bichos a partir de suas métricas. Que as narravam mais enquanto estados de lutas
y acdes para a propria sobrevivéncia (deles, os bichos). Sempre pensado como entremeio para
outro objetivo. um dito maior. mais a similaridade do que faziam os humanos. Que quando viviam,
relagbes com animais eram denominadas pronome possessivo: eu tenho um cachorro. vocé tem
animais? eu tenho trés gatas. Quase nunca narrada como verbo de convivio. eu moro com uma gata.
|4 em casa eu vivo com um cachorro y um cdgado. o peixe bartola y eu vivemos juntas. Nunca o com,
sempre o tenho. que era uma das tonicas daquele tempo. o pertencimento em forma de propriedade.
Acharam que somente as baratas sobreviveriam. Acontece que o pertencimento sobreviveu junto.

Pertencimento de se estar no mundo como integrante comunitdrio. Nao mais como usurpador.

(Sdo Paulo, Brasil) é poeta, tendo dois livros publicados: {Penetra-Fresta} (2016) e Tribadismo : mas
ndo s6 - 13 poemas a la fancha + 17 gritos de Abya Yala (2018), ambos pela padé editorial.

E curinga de Teatro das Oprimidas, atualmente integrando a grupa Ybyra, formado exclusivamente
por léshicas e mulheres bissexuais. E uma das fundadoras e editoras da padé editorial, editora ar-
tesanal com foco em publicacdes de escritas de mulheres negras e pessoas Igbt+. Integra o comité
editorial da Publicar al Sur (México) coordenando as dreas de artes e feminismos.
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A arte de transformar merda em rosas:
Causos do fundao da Solidao em tempos de pandemia

Por: Michele Torinelli

Usei o balde velho do banheiro seco, ja inutilizavel para tal, pra plantar rosas. Ganhei as mudas
da Dona Vilma, vizinha que é meio gente meio planta aqui no fundao da Solidao, nos rincdes de
Mata Atlantica desse vale portal Maquiné. Fui deixar umas bananas pra ela, aqui ndo falta, gracas a
Pachamama e a quem as cultivou, e perguntar se ela precisava de alguma coisa, pois vive sozinha
aqui no fundao. Me encomendou ragdo pros seus muitos gatos, quando a gente fosse pra cidade. A
gente. Nés. Como é bom ser coletividade. Como é bom ser nds. Na alegria e na tristeza. Na saude e
na doenca. Com enxada, carro, computador ou maraca.

Dona Vilma lamentou ndo poder me abracar, diz que ja faz uns dias que ta sozinha. Que os parentes
tdo com medo de vir da cidade grande trazer o rancho que compraram pra ela, medo de contaming-
la. De transmitir o terrivel virus. Eu contei que quero plantar rosas. Ela me deu as mudas. Fui |3 perto
da Figueira ancestral, Mae da Mata, e coletei terra fértil da floresta. No caminho, passei pela antiga
composteira, onde colocamos os restos de comida, e peguei um pouco da terra, em poucos meses ja
compostada. E, finalmente, fui no mato atrds de casa e peguei a terra do antigo banheiro seco. Merda
que vira adubo.
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Misturei as boas terras. Coloquei no velho balde, um jeito de reutilizé-lo como vaso e proteger as
mudinhas. Estaqueei as mudas. Reguei com meu sangue. Roguei para que venham, lindas, as flores.
E ai pensei nos descaminhos da humanidade. Pudera! Quando se tem nojo do préprio lixo, da
prépria merda, do préprio sangue, enquanto tudo o que se quer é se livrar deles o mais rapido
possivel, ndo importa para onde nem como, essa merda polui. Esse lixo contamina. (Sem falar no
medo e desconforto na mata, a incompatibilidade com a vida. Viciadxs numa pretensa comodidade
estéril. O nojo do sangue menstrual. Desconexao com os ciclos da vida - da terra, explorada como as
mulheres.)

Chega uma hora que é tanta merda e lixo que explode. Muta. Viraliza. Vira pandemia. Talvez em
algum lugar longe, do qual se ouve falar apenas pelos noticidrios. Mas uma hora, de lixo em lixo, de
merda em merda, explode por todos os lados. Longe. Perto. Dentro.

Ah, a revolug¢do. Necessdria revolucdo. Dos baldinhos. Da mentalidade. Das relages. Se todo mundo
consequir lidar com seu lixo, com sua merda, dar um bom destino, diariamente. Composta-los de
tanto em tanto. Caminhando no compasso do ciclo da renovacao da vida. Vira adubo. Vira rosa. Vira
alimento.

A terra tudo aceita. Tudo transforma. Grande Mae. Acolhe o pior e 0 melhor de nés. Basta saber,
respeitosamente, conscientemente, humildemente, entregar. Com responsabilidade. Olhando pras
nossas pequenas merdas e pequenos lixos todos os dias, e sabendo encaminhar. Honrando nosso
santo e palpével, vivo e nutritivo, sangue.

Serve pra mim. Serve pra vocé. Serve pra humanidade. Serve pro planeta.

Agradeco ao aprendizado coletivo, a terraamada, a Dona Vilma, que me deu as mudas. A coletividade
Junana, essa cabocla, esse nds em meio aos muitos nds dessa grande rede de Bem Viver.

Agradeco a sabedoria ancestral, aos muitos povos que carregam as sementes crioulas dos
ensinamentos de como viver em equilibrio com o ciclo da vida nesse mundo - e talvez em outros,
como bem lembra Ailton Krenak. Outros mundos que atravessam esse mundo. Gracias a todos os


https://jacobin.com.br/2020/03/a-historia-tambem-pode-se-repetir-como-tragedia/
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seres, visiveis e invisiveis, a toda a forca de vida-morte-vida.
Compostemos.

Lixo, merda, angustia, inveja, ddio, medo, competicdo. Compostemos. Vira coragem, vira decisdo,
vira boa a¢do. Organizacdo. Conexdo. Re-evolucao.

Vira amor, em pétala de flor.

Contar e cantar a vida, eis minha maneira de andar. Tenho uma trajetéria de atuacéo com cultura e
comunicacdo popular, alternativa, rebelde, subversiva, ativista ou como quer que se chame, pesqui-
sei ativismo politico em rede e muito caminhei por Abya Yala. De 2016 a 2019 percorri este incrivel
continente conhecendo e contando histérias de reexisténcia com o projeto Vida Boa - vidaboa.rede-
livre.org.br. Desde meados de 2019 co-habito o Territério Junana - junana.redelivre.org.br, na Mata
Atlantica, sul do hemisfério sul, onde vivemos autonomia, agroecologia, coletividade, espiritualida-
de e ancestralidade na grande rede de Bem Viver.
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Hilvanando sentires en tiempos de cuidado

Por: Red de creadoras, Investigadoras y Activistas sociales
Ivett Pefia Azcona, Diana Lilia Trevilla Espinal, Atsiry Yareli Ldpez Fabila

Hoy mds que nunca nos convencemos de ser RECIAS, de crear, analizary proponer alternativas desde
la sensibilidad que nos empuja a no querer volver a la normalidad. Por ello, buscamos desde lo
profundo los hilos que se nos desbordan en la creatividad y la inconformidad, para encontrarnos
con otras, otres, otroas, otrxs en complicidad y juntas tejer una madeja, bordarnos en colectividad
para contar nuestras historias rebeldes desde nuestros multiples territorios cuerpo-casa-tierra-

imaginacion.

Resistimos a la mercantilizacion de nuestras vidas, a la [dgica capitalista, patriarcal y racista que es
la causa de la pandemia y a sus mensajes de productividad insaciable como cura. Nos negamos a
rutinas que se empefian en romper vinculos, en su lugar, tomamos la tela, el hilo y la aguja como
experiencia de fractura, como radicalidad para pinchar la burbuja del confinamiento, para restarle
peso a la ansiedad y comenzar a crear, desde un tiempo nuestro, con nosotrxs y cada unx, atin en la

distancia.
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Hilvanando sentires. Bordado elaborado por Diana Lilia Trevilla Espinal
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Cartografia de la resistencia. Bordado elaborado por lvett Peiia Azcona
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realmente imprescindible. Sin tener que estar mirando pantallas, llevamos un registro y reflexién de

nuestros dias desde la poesia colorida que cuenta lo que sentipensamos y nos va sanando.

Bordar nos ha llevado a conectarnos con nuestras ancestras, para retomar la ruta de las raices y la
memoria que siguen vivas. Para reivindicar que la conexién va més alla de routers y cables, que
estas son sélo algunas de las herramientas, pero que sigue siendo necesario hilvanarnos desde lo
artesanal, con las manos, con las voces y con todo lo humano que en estos tiempos se presenta como

riesgo, pero que, no obstante, el riesgo sigue siendo destejernos en el distanciamiento social.

[riana Lilla Trevilla Expinal
Iverl Peda Arzcona

Atsiry Yareli Laper Fabila
Lourdes Fabiola Garcia

wamcy Yiader Corrales

Edgar Atrin Martines Yafer
lLmz Elha (Zdmer Ruix

Vlaria Teresa Pores Gomez
Bamicla Torrentcra

Yarmuin Campas

Giahricla Lopez Ganece

Yicra Kajas Locans

Clirla Fefia Mafas

vmy Marana Rodriguez Pehn
Marta Nectly Ortega Villogas
lLethele Crropera Came

Maria Fernanda Saniiago Chropeza
Marta Hegina Santiage (ropeea
MSisa Matus

Santiago Landeds Alvarer lcara

Wi jamidra Sartine: de Casiro

La Bustracidn Hshvananoo Senfines Tue eladorada ubhgando imagenes di iod bordados w Irases eScrifas por cada una
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[iama Martine:
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Aaria Eopenia Pérer
Madaris Taledo ™ uher
Geanina Amayva Hadrigues
snclh Fuenies

Elena Mashan

Tenlis Péres

Imifira Hulio

Varia Villegas

Hianca E. Avila Fabela
Dacar Baulisia

Airna Anmibrosbo MMoentayva
Viaria Meroedes Ojeda

AMards del Pilar Espinal Garcis
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Asi, nos zurcimos en lo que ilustramos y compartimos una parte de nuestra personalidad conectando
también con nosotrxs mismxs, para hacer de los hilos una politica intima, subversiva y desde el arte,
comunicamos nuestros suefos y anhelos, generando didlogos en otra l6gica que nos hace fugarnos
de la narrativa dominante, del tiempo lineal, para también sumergirnos en la contemplacién y

disfrutar de aquello que no pueden quitarnos: nuestra libertad de crear e imaginar.

Hilvanando sentires en tiempos de cuidado ha convocado el bordado como un registro y una
resistencia mediante un proceso creativo no desde el encierro, sino desde la subversion de
juntarnos y construir nuestros propios lenguajes y cddigos, como nos han ensefiado las abuelas,
tias, madres y amigas, a resistir desde la alegria y la lucha cotidiana. Aqui compartimos con alegria
y agradecimiento, una parte de los resultados basados en las fotografias y sentipensares de quienes

hasta ahora, hemos participado.

ACRONIMO

Histérica la humanidad por el encierro,

llusa creyendo “es una falsa alarma’,

Los dias transcurrian sin mejoria,

Visualizando el panorama mundial,

Aniquilando |a posibilidad de volver a la “normalidad”,
Nulificando el contacto fisico,

Adaptandonos al nuevo ritmo de

No carreras, no rutina

Dando vuelo a la imaginacion
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Optamos por el bordado como opcién.

Sentimientos fluyendo entre telas, hilos y dedos,
Entrelazando personas, lugares y arte

Nos unimos en la distancia

Tratando de compartir y motivandonos a resistir,
Ingeniosa la idea, lamentable el motivo,

Red de personas creativas,

Espectaculares creaciones mostramos,

Sentires hilvanados en tiempos de cuidado.

Nancy Yaiiez Corrales

Agradecimiento: Agradecemos a todas las personas que son parte de la experiencia creativa en
tiempos de cuarentena. Gracias por compartir sus creaciones, sus sentires y por acompafiarnxs desde

nuestras casas.
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Ssbrodldac Absing Yorell Lipek Fabila

RECIAS (Red de Invesigadoras y Activistas Sociales)
Correo elecrednico: red.recias@gmail.com
Facebook: @RedRecias
https://recias.wordpress.com/author/recias/
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Alas color violeta
Por: Ana Isabella Lombo

Soy Artemisa y mi vida siempre ha sido una paleta de colores. No vivo con mama, ni papa, tampoco
con mis abuelos, ni hermanos, pero si que es cierto que les extrafio muchisimo, cuando el gran dios
patriarca nos aisld, mucho antes de esta pandemia, mi vida era color negro carbén, triste, oscura,
individualista, injusta, lejos del contacto, del afecto, tal cual como el color de las medidas de la
cuarentena.

En este aislamiento vivo con Judith, mi novia, pero también con su mama y papd. Su mama es una
mariposa de grandes alas, maravillosa, muy inteligente, no muy comunes en su especie, pues ella
nunca fue a la escuela, pero aprendi6 a volar y luchar. Llevamos una guerra fria, hace ya bastante
tiempo, con Agostino, el papa de Judith, pero también con todos los Agostinos del mundo y el
sistema que lo respalda. La guerra se agudizd con esta pandemia, pues mucho tiempo en casa, nos
obliga a comportarnos como todas unas “seforitas” y a mama de las grandes alas a no revolotear.
Esto nos ha llevado a grandes frustraciones, ansiedades y llantos juntas, ;pues a quién carajos le
gusta servirle un plato de comida a su violentador? A lavarle la ropa, a tenderle la cama, a escucharle.
Hace poco encontramos un tablero de parqués empolvado, es de princesas, ese dia hallamos la
estrategia caracola “lenta pero segura” y la construimos dia a dia. Comenzamos a jugar, y mientras
hablamosyreiamos juntas de lo ridiculo que esAgostino(s), |lamama de Judith gané la primeraronda,
dijo"macho horrible, no mevaimpedirvolar,vamosaserlibres nifiasyvamos a ganaresta guerra para
no morir". Ahi empezd nuestro ataque al monstruo que se apellida: aislamientopatriarcalcapitalista.
La estrategia caracola; consiste en irnos tejiendo las alas juntas, en sabotear todas aquellas
cotidianidades, lugares, acciones que le “pertenecen” a Agostino(s), de servirle la comida y que él

vaya porella, de burlarnos juntas de él, de “que si no subid la ropa para lavar, lalava solito”, de darnos
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afecto Judith y yo, mientras mamd mariposa rebelde, lo distrae, de ir ahorrando, de inos seguras de
casa sin pasar hambre, de organizarnos, de reunirnos, de juntarnos con otras mujeres por llamadas,
cartas, arengas, mensajes. De no comer solas, de comer juntas y dar de comer, de trenzarnos cada
noche, de cuidar nuestras plantas, de pintar nuestra vida y la sala color violeta, mientras juntas
acabamos a la pandemia. La estrategia caracola es en ultimas, solidaridad, colectividad, amor,
porque nos querian aisladas, pero somos unidas, rebeldes y libres, pues “en un mundo de gusanos

capitalistas, hay que tener coraje para ser mariposa”.’

1 Lohana Berkins1965 a 2016. Argentina, feminista, activista trans.

Soy activista en movimientos feministas, sociales y estudiantiles, escritora empirica de
otros mundos posibles, profesora, bailarina y actriz. Estudiante de ultimo semestre de la
Licenciatura en Artes Escénicas, donde actualmente desarrollo un trabajo de investigacion
en el que pretendo identificar las violencias basadas de género.
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El drigen del placer
Por: Jessica Parra

A la mierda, toda paja se vale en tiempos de pandemia.

Jessica Parra, con seudénimo “Mareos’, nacié el 29 de octubre de 1995. Desde nifia ha experimentado
en distintas expresiones artisticas, siendo adolescente trabajo con varias comunidades y actualmente es
estudiante de la Universidad Pedagdgica Nacional, donde cursa sus tltimos semestres de la licenciatura en
Artes Visuales. La sexualidad ha despertado su interés tanto pedagdgico como artistico, y desarrolla piezas
exploratorias sobre el placer femenino.
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Registros urgentes de un cuerpo en cuarentena
Por: Camila Newton
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Ayer planeamos con Sebastidn un encuentro estratégico, valido en tiempos de cuarentena. Le
propuse encontrarnos en la verduleria de la UTT -Unidn de los Trabajadores de la Tierra- que queda
equidistante de su casa y de la mia. Busqué en el mapa las cuadras que distaban a cada casa del
punto. Nunca hago eso, odio contar cuadras, suelo elegir el camino més atractivo para mi vista sin
importarme si es el més largo. Pero esta vez, la exactitud ameritaba. La policia en las calles y la
amenaza de detencion (ese dia vi en el diario que detenian a un adolescente en San Telmo porira
jugar al Pokemon Go, no puedo evitar la mueca burlona mientras lo escribo) me Ilevaron a contar las
cuadras: siete para él, cinco para mi.

Era ELencuentro, EL plan. Era nuestra cita en la calle. El romanticismo con el que veia a ese encuentro
en la verduleria, me llevé a escribirle una carta. Carta que termind siendo un collage con preguntas,
al que titulé: "Preguntas urgentes de un cuerpo a otro en cuarentena”. En el medio de la hoja, un
cuerpo de mujer fragmentado: tres cabezas, de un lado vestia una maya casi transparente, del otro
un kimono, un pie estaba desnudo, el otro con zapatilla, un hemisferio plegado, el otro extendido.
Con brillantina -algo que estoy redescubriendo en estos tiempos, la tltima vez que la usé fue en
el colegio- tracé una linea de puntos desde su base hasta la coronilla, terminando en una flor que
se expande hacia el cielo. Abajo, le pregunté cémos: suena su cuerpo al escribir, mira su cuerpo al
bailar, huele su cuerpo al amar, siente su cuerpo al descansar.

Guardé el collage-interrogante en un folio junto con un libro de poesia escrito por otra Camila.
Imaginaba la hoja apoyada en la ventana de su cocina, lugar donde suele trabajar. Y eso queria,
acompafiarlo en sus momentos de trabajo, extender mi cuerpo en tinta y papel para estar mas cerca.
Me puse el perfume de salir y me fui con bolsa de compras en mano, el objeto habilitante para
la circulacion. Caminé con mis preguntas urgentes en una bolsa, sin saber que las preguntas mas

urgentes, el registro corporal més urgente, vendria después de caminar esas cinco cuadras. Las otras
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eran urgentes por audibles, por cémo retumban entre mis paredes. Las otras, serian urgentes por
el miedo y el desamparo que me atravesé de pies a coronilla, como la linea de puntos de la mujer
fragmentada.

Caminé con la respiracion corta, apresurada. Miraba al frente, intentando mostrarme segura y
decidida. De reojo veia a un policia apoyado en la persiana del supermercado chino -cerrado
hasta el 19 de abril-. El corazdn se me aceleraba, repasaba las explicaciones que le daria al policia
en caso de ser interceptada: voy a comprar al almacén agroecolégico porque tengo problemas de
piel, no puedo consumir nada que no sea agroecoldgico. ; De verdad pensaba que el policia me iba
a creer?

Nunca habia elaborado frases para decir a un policia cara a cara. Mis sentidos estaban bien activados,
tenia ojos y oidos en la espalda. Cada auto que pasaba, giraba mi mirada levemente hacia atras para
corroborar que no fuera un patrullero. En cada esquina que cruzaba, llegaba lejos con mi mirada
buscando luces azules. Pasé por la plaza Almagro y de reojo vi que habia un hombre adentro de
una garita con los logos del gobierno de la ciudad. Susto otra vez, pecho comprimido. Faltaban dos
cuadras para llegar. En la esquina, una verduleria con gente esperando afuera. Esquina de Bulnes y
Diaz Vélez, alivio. Empezaba a relajarme. Vi una fila que llegaba hasta la mitad de la cuadra. Estoy a
salvo, llegué.

Doce horas después, sentada en mi escritorio, con la respiracion més calma, pienso en otros cémos:

respira mi cuerpo con miedo, mira mi cuerpo desprotegido, late mi cuerpo amenazado.

26 de marzo de 2020

Camila Newton (Buenos Aires, Argentina) es trabajadora social. Actualmente se desempefia como docente
y becaria doctoral CONICET en el Instituto de Estudios Sociales en Contexto de Desigualdades en la Univer-
sidad Nacional de José C. Paz. Investiga temas de diversidad sexual e identidad de género travesti y trans.
Estd estudiando la Maestria “Sociologia de la Cultura y Andlisis Cultural” en la Universidad de General San
Martin.
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Lucy Tejada
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Operacion: asesina del popo
Y otras cronicas de cuarentena

Por: Maria Teresa Garzon Martinez

Fara Margarita Medina, mama de la manada

Cuarenta dias -;eso es una cuarentena verdad?- en la comuna anarko punk feminista radical de la
familia Garzon Bauer Wick -la mia- y la llegada de la primavera hacen del dia tras dia un dia normal,
como lo describe el odiado Juanes: “hoy es un dia normal, pero yo voy a hacerlo intenso. Hoy puede

apagarse el sol, pero no la luz de mialma".Y vaya que han sido dias normales...

Operacion: asesina del pop6

La cuarentena se me ha ido en descubrir la asesina del popé. No se trata de una asesina realmente,
sino de una farsante. Las cosas se vienen dando reiteradamente. Todas las mafianas aparece un pop6
minusculo en un lugar prohibido -como si en la comuna anarko punk feminista radical de la familia
Garzon Bauer Wick hubiera lugares prohibidos-.Y la investigacion empieza. Stat -el chihuahua més
peligroso del mundo- esta descartado, pues él es el rey. Si muchachas: aqui el patriarcado se cuela.
Entonces, sélo quedan tres sospechosas: todas hembras, todas estratégicas, todas sdper tiernas.
Daysi -princesa chihuahua- asume la culpa y corre a esconderse, pero Pedrita -gata actriz- y Boyka
-gata faraona y manda mas- también lo hacen. Trabajo en equipo, planeacién y coordinacion. Creen
que me pueden engafary, de hecho, lo hacen.Y yo ahi, dizque poniendo trampas, manteniéndome
alerta, siguiendo los pasos sin ningun resultado. La asesina del popé ha burlado la ley en tiempos

de neo fascismo.
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La prohibicion Vives

A veces me pregunto cudles son las “pruebas” reales de aquellas personas que aseguran que los
animales no tienen capacidad de razonar, sino que sus decisiones -si es que se puede hablar de
una accion semejante- obedecen a un sistema de instinto disefiado para la mera sobrevivencia.
0 tal vez tengan razdn y los animales pueden elegir no escuchar cierto tipo de musica por razones
netas de sobrevivencia. En consecuencia, es posible que yo me esté suicidando cancién tras cancién.
El hecho se remonta afios atrds, cuando Stat era tan sélo un cachorro. Una tarde de primavera me
dispuse a limpiar la casa y, obvio, puse musica de Carlos Vives, el conocido cantante colombiano
de vallenato-pop-rock o rock-vallenato-pop o pop disfrazado de vallenato sin nada de rock. Apenas
empez0 a sonar la primera cancién, Stat salt de su sillén que antes era mio, me miré con ese gesto
de “no es posible” y se fue hacia otra habitacion. Quedé estupefacta y me senti culpable. Asi que
cambié la masica. Desde entonces no volvi a poner musica de Vives y vivi bajo la prohibicidn Vives.
Muchos afos después, es decir ahora, quise hacer ejercicio con masica alegre y me atrevi a romper
la censura. Asi que, consciente de que quien usa la razén, es lider y provee a la manada soy yo,
puse a rodar una playlist de musica de Carlos Vives. Grave error, suma estupidez, completa falta de
raciocinio. Esta vez, Stat salt6 de su sillon ipso facto, al igual que Daysi, Pedrita y Boyka. Esas malas
caras no las podré olvidar jamas. La manada abandond la sala y se dispersé por la casa en un acto
de protesta pasiva agresiva haciéndome saber que la prohibicidn Vives no se levanta ni siquiera en

cuarentena por razones de pura sobrevivencia.

Leccion Wick: otro dia para robar
Daysi es una Wick: determinada, concentrada, comprometida y tiene mucha voluntad. Sin embargo,

a diferencia de John Wick, ella no se presenta cémo es. Se hace la tierna, la inocente, la que "yo no
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fui”. Pero yo sé de su mente fria y calculadora. Existe otra diferencia: Daysi no trabaja sola, ella es
la lider de la temible mafia del “pollito”. Esta mafia se dedica a robar alimentos cocinados y listos
para su ingesta. Asi es de peligrosa esta organizacion. Entre varios alimentos robables, esta mafia
privilegia el trafico de pollo en todas sus versiones de coccién. Lo que hace realmente peligrosa
a esta mafia es su nivel de organizacion: la distribucion de tareas es precisa y su sincronizacion
perfecta. Es mds, si no hubiera sido victima en varias ocasiones diria que miento, que un fenémeno
tal es imposible. Daysi lidera y es la encargada de empezar la accion: ella me busca, me da un
beso y me pide salir al jardin con la excusa de ladrarle al vecino. Y, bueno, cuél feminista se puede
resistir a molestar a un macho. Asi que creo ser parte de algo mas grande -la suma del encierro, el
virus y los ladridos de la princesa chihuahua harén que el patriarcado explote- y caigo en la trampa.
Me retiro de la cocina dejando el pollito en un plato en una mesa alta, en otras palabras, un lugar
evidentemente seguro. jJa! Estoy casi convencida de que, en cuestion de segundos, Boyka salta a
la mesa y empuja el pollito al vacio, donde Pedrita lo recibe y lo transporta a algun tipo de guarida
secreta mientras Stat estd en la puerta vigilando. Cuando ve que estoy de regreso, Stat se pone
patas arriba para pedirme masaje en la panza. jEs su preferido! Y yo encantada, pues el amor todo
lo puede. Una vez satisfecha porque Daysi ha ladrado con buen tono al vecino y Stat esta feliz con su
masaje, me dispongo a concluir la preparacion de mi comida, me acerco a la mesa y descubro que
no hay nada. Nada. No hay rastros, ni huellas, ni siquiera algo de suciedad. Me giro enfadada y no
veo a nadie. Me doy cuenta que cualquier reaccién mds alld de eso es inutil. Por lo tanto, doy gracias
a las diosas pues el ayuno -obligado- es bueno para la salud. No, yo no temo al hombre de la bolsa,
ni mucho menos a aquel que maté a tres hombres en un bar con un |dpiz. Temo a la ternura de Daysi

porque ella definitivamente es una Wick y para una Wick siempre existe otro dia para robar.
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The Circle. Chiapas.

Las redes sociales, verdad y mentira. Lo cierto es que el tema no me interesa mas alla de los memes.
Hago parte de una generacion bisagra entre el clasico computador IBM de D.0.S y Netflix, por lo
que no desarrollé destrezas que me permitan entender la utilidad de Instagram. Sin embargo,
en cuarentena la familia Garzon Bauer Wick juega a The Circle. La cuestion es sencilla en teoria:
aparentamos que no nos conocemos, cada una habita en una habitacién de la casay nos comunicamos
por un mecanismo que se activa con lavozy es una especie de Facebook mas sencillo. A través de ese
mecanismo puedes acceder a la foto de cada participante, una pequefa descripcion de esa persona
y puedes chatear. El drama radica en que no se sabe a ciencia cierta quién es quién, es decir, un
hombre puede hacerse pasar por mujer o, lo que puede ser peor, por feminista. Dia tras dia una
jugadora debe ser eliminada. jAh! Por cierto, cada vez que se chatea usas un hashtag al final de
la frase. Hasta aqui la teoria. En la prdctica, mi familia juega bajo otras l6gicas. No tenemos una
casa con varias habitaciones -rentamos lo que podemos pagar y ya-, no tenemos un mecanismo
de comunicacion tan sofisticado -usamos una conexion a internet que nunca funciona y el teléfono

celular es un patrimonio que no comparto- y todas y Stat nos conocemos bien. Asi y todo, jugamos.

“Circle abre el chat”, dice Stat y empieza a hablar con Boyka: “"esta noche no dejaré que duermas en
cama de mamd porque me acaloras mucho #elreydelacama #elreydelsillon #elreydelacasa”. Boyka
responde: “Circle, escribe: ni loca #reinaFaraona #lomioesmio”. Interviene Pedrita: “Circle, escribe:
tengo popo en mi colita #cagodondesea #hechosnopalabras”. Stat responde: “Circle, escribe: hoy
no comimos pollito #dietaketo #dondetdmipollito”. A lo que Daysi afade: “Circle, escribe: volvi
a ladrar al vecino #miladridocambiardelmundo #fieradelaternura”. Entonces, Boyka interviene:

"Circle, escribe: no entiendo nada de lo que dicen, pinche grupo de animales #soydeotromundo
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#noamoraconmigono”. Daysi, disqustada, expresa: “Circle, escribe: alguien se comié mis croquetas
#estonoessororo #falsasfeministascomoeneltrabajodema”. A lo que Pedrita suma: “Circle, escribe:
a mi no me miren #asesinadelpop6 #mafiapollito”. Y Stat reacciona: “Circle, escribe: me picé una
pulga en la patita #porcuarentenanomeducho #vikingosultimatemporadayaennetflix”. A lo que Tere
responde: “Circle, por favor, por lo que més quieras escribe: todas a dormir ya, es media noche y
mafana debo trabajar pues el trabajo se triplicé con los cursitos virtuales #trabajoprecario #nomamen
#madresoltera #deporlasdiosas”. A lo que la manada responde: “Circle, escribe: primera eliminada:

Tere #yalahicimos!”.

Y asi, entre popds, pulgas, inanicidn por robo de alimentos, ayunos obligados, peleas por y en
la cama, besos, ladridos, prohibiciones, bailes, abrazos, intentos vanos por mantener un espacio
ordenado y por impartir clases virtuales que no incluyan ladridos, pasan los dias de primavera en
medio de una pandemia que tal vez cambie radicalmente muchas cosas, pero no esta: pueden ser
dias normales, pero la familia Garzon Bauer Wick los hace intensos porque nada ni nadie apagara la

luz de nuestras almas.

Maria Teresa Garzon, alias la Trevi de la academia -porque si la tiran 6 veces ella se levanta 8-, es
instructora de defensa personal, fundadora del Comando Colibri. Escuelas de defensa personal para
mujeres; académica por necesidad econémica especializada en estudios culturales; escritora y con-
tadora de historias por estrategia; ademds es feminista con aspiracién descolonial, miembra del
Grupo Latinoamericano de Estudios, Formacién y Accion Feminista Glefas, de la Revista Vozal y de la
Red Feminismo(s), cultura y poder: didlogos desde el sur. Entre sus obras se destaca: Sélo las aman-
tes serdn inmortales. Ensayos y escritos en estudios culturales y feministas (México, 2017); Hacerse
pasar por la que una no es: Modernizacién, criminalidad y no mujeres en la Bogota de 1920 (Méxi-
co, 2018) y Blanquitud. Una lectura desde la literatura y el feminismo (Colombia, 2020).
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Luz Helena Marin Guzman
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